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Unter diesem Titel lassen wir eine Sammlang besonders wert- 
voller und merkwürdiger Werke des deutschen Schrifttums 
erscheinen, in der jede Epoche unserer geschichtlichen, kultu- 
rellen und künstlerischen Entwicklung durch ihre Haupt- 
werke (in unverbindlicher Reihenfolge) charakterisiert werden 
soll. Auf diese Weise hoffen wir in wenigen Jahren einen 
Überblick über die Entwicklung unseres Volkes und seiner 
Literatur zu geben, anschaulicher als die beste Kultur- 
oder Literaturgeschichte vermag. 

Aber wissenschaftliche Belehrung ist nicht unsere erste Ab- 
sicht: wir wollen alles, was von den Schätzen unserer Vor- 
fahren noch wertvoll und bedeutend für uns ist, zu leben- 
digem Genüsse darbieten. 
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Wir werden das Mittelalter wie die nette Zeit berücksichtigen; 
denn hier wie dort sind viele vergessene Schätze zu heben. 
Gewöhnlich ist ja allerdings ein solches Vergessenwerden 
nicht ohne inneren Grund: die Übersetzungen aus dem 
Mittelhochdeutschen sind meist derart, daß ein reiner Genuß 
ausgeschlossen bleibt, und die „Perlen" unter den Werken 
mancher Schriftsteller liegen oft so tief in undurchdring- 
lichen „Gesamtausgaben" verborgen, daß nur wenige den 
Zugang zu ihnen finden. Wir hoffen bei den Übersetzungen 
wie bei der Auswahl der Werke zu beweisen, daß künst- 
lerischer Takt und wissenschaftlich geschultes Verständnis 
unsere Neuausgaben leiten. Der Grundgedanke der Samm- 
lung und die Ausführung der einzelnen Bändchen fanden 
die volle Anerkennung der Kritik. Großen Wert legten wir 
auf eine in jeder Hinsicht gewählte, vornehme Ausstattung, 
so daß sich die kleinen Bände vorzüglich zu Geschenken 
eignen, besonders hingewisen sei auf die Ausgabe in rauhem 
Wildleder. 

München, im Frühjahr 1906. 



C. H. Beck* sehe Verlagsbuchhandlung 
Oskar Beck. 



STATUEN DEUTSCHERKULTUR 

HERAUSGEGEBEN VON WILL VESPER 

Erster Band: 

DIE GERMANIA DES TACITUS 
DEUTSCH VON WILL VESPER 

geb. M. IM in Leder M. ä— 

„Die Germania des Tacitus ist ein kleines Kunstwerk geworden. 

Allgemeine Zeitung, Barmen. 
Zweiter Band: 

DER ARME HEINRICH VON HARTMANN 
VON AUE. NEUDEUTSCH VON WILL VESPER 

geb. M. 1.60, in Leder Af. £— 
„Vespers Übersetzung ist von höchster Kultur des Verses." Leipziger Tageblatt. 

Dritter Band: 

DAS HOHELIED SALOMONIS IN DREIUND- 
VIERZIG MINNEUEDERN. NEUDEUTSCH VON 
WILL VESPER geb. M. 1.20, in Leder M. £— 

„Schöner kann uns wohl das Hohelied garnUht geboten werden." 

Schlesische Zeltung. 
Vierter Band: 

LUTHERS DICHTUNGEN 
AUSGEWÄHLT VON WILL VESPER 

geb. M. 1.80, in Leder M. 3.50 

„Das Ganze verbindet sieh zu dem überwältigenden Bude eines großen Künstlers." 

Die Wartburg. 
Fünfter Band: 

VORGOETHESCHE LYRIKER 
AUSGEWÄHLT VON HANS BRANDENBURG 

geb. M. 1.80, in Leder M. 3.50 

Von Günther bis Hölty sind hier die bedeutendsten Lyriker des 
18. Jahrhunderts mit ihren wertvollsten Gedichten zusammengestellt. 
Ähnliche Bandchen für jedes Jahrhundert, bis auf die Minnesänger 
zurück, sollen dartun, daß zu allen Zeiten gute und bedeutende 
Gedichte entstanden sind, wenn auch, je nach dem Zeitcharakter 
von verschiedenstem Wesen und von verschiedensten Prinzipien ge- 
tragen. 



Sechster Band: 

HÖLDERLINS DICHTUNGEN 
AUSGEWÄHLT VON WILL VESPER 

geb. M. 1.60, in Leder M. £— 

Die vorliegende Sammlung ist aus Hölderlins Gediditen und seinem 
als Ganzes schwer genießbaren Hyperion so zusammengestellt, daß 
Harmonie und Disharmonie von Hölderlins Wesen und der Gang 
seines Lebens sich in ihr fassen und verstehen laßt. 

Siebenter Band: 

JEAN PAULS TRÄUME 
AUSGEWÄHLT VON WILL VESPER 

geb. M. 1.20, in Leder M. 3.— 

Daß Jean Paul vor hundert Jahren der Lieblingsschriftsteller der 
Deutschen war, beruht zum größten Teil auf dem Glanz seiner 
Sprache und der Herrlichkeit seiner Gesichte, die in diesem Band- 
dien vereinigt sind. Eine Sammlung .Idyllen- wird folgen. 

Achter Band: 

MEIER HELMBRECHT VON WERNHER DEM 
GÄRTNER. NEUDEUTSCH VON WILL VESPER 

geb. M. 1.60, in Leder M. 3.— 

„Die erste deutsche Dorfgeschichte" hat man dies derbe tragi- 
komische Epos genannt, das uns den Verfall von Ritter- und 
Bauernstand in großen bedeutenden Zügen vorzeichnet. Es er- 
innert in Derbheit und Lebendigkeit an die Bauernbilder Dürers 
Brueghels, Ostades u. ä. 

Jeder Band ist einzeln zu haben in jeder Buchhandlung. 

Als nächste Bände sind u. a. in Aussicht genommen: 

DER HEILIGE GREGORIUS VON HARTMANN VON AUE 

GEISTLICHE DICHTUNGEN VOR UND NACH LUTHER 

DEUTSCHE GEDICHTE DES XVII. JAHRHUNDERTS 

DAVID VON AUGSBURGS DEUTSCHE SCHRIFTEN 

KONRAD VON WÜRZBURGS KLEINE EPEN 

ARNIM- BRENTANO, GEDICHTE 

CHRONIKEN UND LEGENDEN. 
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BAND VII 

JEAN PAULS TRÄUME 

AUSGEWÄHLT VON WILL VESPER 
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Zar Einführung 



Meine Träume sind voll Frühlinge 
und meine Frühlinge voll Träume. 

Am 21. März 1763 wurde Jean Paul Friedrich Richter in 
dem fränkischen Städtchen Wunsiedel geboren. Sein Vater 
war Theologe, anfangs Tertius und Organist in Wunsiedel, 
später Pfarrer in Joditz bei Hof und dann in Schwarzenbach 
an der Saale. Zu Ostern 1779 bezog Jean Paul das Gymnasium 
in Hof und geriet bald darauf durch seines Vaters Tod in 
große Armut. Als Student in Leipzig schrieb er, um Brot zu 
verdienen, sein erstes Werk, die „Grönländischen Prozesse", 
die aber wenig Anklang fanden. Erst durch die »Unsicht- 
bare Loge", die 1792 erschien, wurde man auf ihn aufmerk- 
sam und der große Erfolg des 1795 erscheinenden „Hesperus" 
und der 1796 erscheinenden „Blumen- Frucht- und Dornen- 
stücke" nahm alle Not von ihm und seiner Mutter. 1800 hei- 
ratete er die Tochter eines Berliner Tribunalrates. In demselben 
Jahre erschien sein bedeutendstes Werk, der „Titan", 1804 
die „Flegeljahre", 1809 „Katzenbergers Badereise", 1820 der 
„Komet". Zwischen diesen größeren Arbeiten erschienen 
kleinere in Sammlungen und Zeitschriften, erschienen auch 
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die mehr wissenschaftlichen Werke: „Vorschule der Ästhetik" 
1809 und „Levana" 1807. Der größte Teil der vorgenannten 
Arbeiten entstand in Bayreuth, wohin Jean Paul 1804, nach 
kurzem Aufenthalt in Meiningen und Koburg, verzogen war. 
In Bayreuth starb er am 14. November 1825. Abends gegen 
8 Uhr. 

Manches über Hölderlin Gesagte gilt auch für Jean Paul. 
Auch er hat in einer Zeit, die endgültig mit „mittelalterlicher 
Dumpfheit" aufzuräumen meinte und die Erkenntnis als das 
allein gültige Fundament alles geistigen Lebens proklamierte, 
das Bewußtsein der Grenzen aller Erkenntnis bewahrt und 
den Wert des „Glaubens", nicht im religiösen sondern in 
einem allgemeinen Sinne aufs neue bewiesen. Man pflegt 
Jean Paul deshalb zu den Romantikern zu rechnen, aber man 
stellt ihn ja auch unter die Humoristen. 

Ausgang und Ausdruck nahm Jean Paul von den „Empfind- 
samen". Das verursachte auch den Erfolg seiner Romane. 
Man schätzte die traumhafte, spielende und zeitverschwendende 
Art, mit der er immer gleich stark und überzeugend Idyllen, 
Scherze, Spiele und Tragödien vorbrachte. Charakteristisch 
für ihn und die Zeit ist sein Einfluß auf die Frauen. Wie 
ein Priester, den der mystische Glanz seines Amtes geheimnis- 
voll und lockend macht, war er von liebenden und verehren- 
den Damen umgeben. Man denke an die Mystiker und ihre 
edlen Freundschaften mit den Frauen und den Nonnen. Jean 
Paul war darin glücklicher als Hölderlin, er war weniger 
Aristokrat und Einzelwesen, mehr Bürger, fränkischer Bürger. 
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Darum ging er nicht zu Grunde. Er war kein Fanatiker seines 
Selbst; er begriff den Witz des Lebens und verstand zu 
lächeln, wo es nötig war. Er sah die komischen, versöhnen- 
den Zwischenspiele in der Tragödie und liebte den Wein, 
gut Essen und andere lebenerhaltenden Freuden. Er hatte 
mehr zu verschwenden als Hölderlin, sein Gehirn tobte nicht 
gegen sich selbst und seine Welt lag nicht in fernem, totem 
Lande, sondern um den Main, die Werra und die Saale. 
Quintus Fixlein, Katzenberger, das Schulmeisterlein Wuz und 
auch die andern alle fand er in den Dörfchen und Städten 
jener Gegend. Er glaubte und wußte, daß nirgends die Sonne 
schöner an dem Himmel herein, und trauriger, und sehn- 
süchtiger hinter den Horizont hinabgeht, als in den weiten, 
bunten Talbecken der Höhen zwischen Bayreuth und Mei- 
ningen. 

Es gibt nur noch wenige, die Jean Pauls Größe in seinen 
ganzen Werken ungestört genießen können. Vielleicht kommt 
eine Zeit, die es wieder lernt, in der Verwirrung seiner 
Romane nicht eine Maßlosigkeit zu schelten, sondern eine 
Fülle zu bewundern. Es gibt in unserer Literatur nichts 
„Deutscheres" ich meine Gotischeres als Jean Paul. Mit ins 
Ungeheure gesteigerter Phantasie stellt er alle Dinge der 
Welt, tausend Grimassen und Teufel, tausend Engel und 
Heilige um seinen Dom und in seinen Dom, um die ins 
Unendliche weisenden Linien seiner Gedanken irdisch zu be- 
leben, irdisch uns nahe zu erhalten. Unerklärliche Dämme- 
rungen, von plötzlichen Lichtstrahlen durchschnitten, ganze 
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Symphonien geheimnisvoller Farben und Gesichte füllen den 
Chor. Sonnen sind die Kerzen. Engel die Ministranten, die 
sich verneigen vor unbekannten, großen Göttern, uns zum 
n Glauben* zu verhelfen und zu erlösen. Zur Erlösung sind 
Jean Pauls Werke erdacht, zur Schönheit sind sie geworden. 
Das behält ihnen ihren Wert; man muß ihn wieder erkennen 
lernen. 

Die hier zusammengestellten Träume stehen wie Zwischen- 
spiele unter den größeren Werken, oder sind auch an deren 
Höhepunkte angeknüpft, wie Montgolfieren, mit denen der 
Dichter seine Helden aus dem Dunstmantel der Erde in reiner 
gestimmte Lüfte hinaufhebt. Die Wirkung dieser Gesichte 
ist nur zu vergleichen mit den Reflexen, die die Musik in 
unsern Gehirnen weckt. Auch hier wüßte ich niemand in 
unserer Literatur neben Jean Paul zu nennen. Darum hoffe 
ich durch dieses Bändchen die bedeutendste Seite seines. 
Wesens zu enthüllen. Die »Streckverse* stellte ich darum- 
zu den »Träumen*, weil sie ihnen verwandt und ebenso un- 
gezwungen von dem Ganzen loszulösen sind. 

München, 28. Februar 1906. 

Will Vesper. 



Das Leben ist nicht mit der Seele, sondern in der Seele 
entflohen. Sie legt ihren organischen Zepter nieder. Die 
Geisterwelt, die er bisher beherrschte, entläßt er ihrer Dienste, 
oder vielmehr, sie verlassen Um. Soll nun das reiche, immer 
mehr begüterte Wesen Null werden, und nur das andere 
Wesen künftig übrigbleiben? 

Jean Pauls letzte Worte 



Ich habe mir hundertmal gedacht, wenn ich ein Engel wäre 
und Flügel hätte und keine spezifische Schwere: So schwang 
ich mich gerade soweit auf, daß ich die Abendsonne am 
Erdenrande glimmen sähe und erhielte midi, indem ich mit 
der Erde flöge und zugleich ihrer Achsenbewegung entgegen- 
fahre, immer in einer solchen Richtung, daß ich der Abend- 
sonne ein ganzes Jahr lang ins milde, weite Auge blicken 
könnte . . . Aber am Ende sank ich glanztrunken wie eine 
mit Honig überfüllte Biene, süß betäubt aufs Gras herab. 



Ein Traum von einem Schlacht- 
felde und von der Schönheit des 
Sterbens in der Blute des Lebens 



Die folgenden Traumbilder lasse man sich 
als die Wachslichter gefallen, womit am 
Allerseelentage die Liebe und die Andacht 
die Gräber eines Kirchhofs bestecken. 



Ich hörte (träumte mir) ein weites Stöhnen im Finstern, 
aber wohin ich mich kehrte, von daher schien es mir 
zu kommen. Endlich ging es lauter aus der Pforte eines 
Tals heraus, vor der eine Sphinx lag, welche ihre Löwen- 
tatzen in ihr Mädchengesicht schreiend eingrub, und sich 
die Augen auszog, die noch in den Krallen fortweinten 
und funkelten. Da füllte sich der Tal-Eingang mit einem 
seltsamen Wesen, das eine griechische Furienmaske mit 
vorgewölbten gläsernen Augen auf dem Gesichte trug, 
und zwischen dessen Gliedern überall Spinnen emsig 
spannen, um Gewebe anzulegen. Das Wesen verbeugte 
sich ungemein demütig vor mir, und küßte sich die 
Hand, deren Finger halb so lang waren als der Ellen- 
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bogen. Die Sphinx winselte sehr, aber das Wesen riß 
ihr den Jungfrauenkopf ab und warf ihn über einen 
Baum hinüber. „Der werte Herr," fing das Wesen an, 
„kann nun in den Talweg eintreten; das Vieh läuft 
jetzo herum nach seinem Kopfe und hauet und beißt 
also den werten Herrn nicht. Scheuet derselbe sich 
nur nicht vor meiner Maske — mein Gesicht sieht viel 
anders aus — so kann ich ihn durch die Talstraße vor 
eines der artigsten und frischesten Schlachtfelder und 
Schlachtäckerchen führen, erst seit gestern angesäet 
Nur ist leider noch wenig mehr lebendig für den Lieb- 
haber, und ich ließe gerne Manchen aufleben und noch 
einmal verbluten für den werten Herrn, wenn ich damit 
nicht den Tod, der ein hitziger Mann ist, aufbrächte." 
Es trat höflich rückwärts über die Pforte ein, und ich 
folgte ihm in ein langes, von zwei schwarzen Felsen- 
rücken gezogenes düstres Tal. Der Himmel leuchtete 
mit nichts in die Finsternis hinunter, als mit einem roten 
Kometen, welchem sein einziges Auge funkelte, und dem 
vor Mord-Lust der Schweif sich heftig bewegte, wie bei 
einem Tiger. Verschiedene Wagen mit abgenommenen 
Händen, die einander anfaßten entweder zum Gebet, 
oder zum Zerreißen, kamen uns auf unbeweglichen 
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Radern leise entgegen, und ein kleiner Wagen voll 
offener Augen ohne Augenlider, die einander grimmig 
ansahen und abspiegelten. Ein langer metallner Sarg 
auf Kanonenrädern wurde von eisernen Elephanten 
schwer geschleppt, mit weißen Buchstaben stand darauf: 
Asche des zehnten Heeres; er wurde um die enge felsige 
Talkrümme wie ein gefällter langer Baum mit entsetz- 
licher Kraft gezogen und mußte, zu schwer vollgedrückt, 
sich krümmen, und sein Ende wollte lange gar nicht 
kommen, und nachschleifen. 

„Werter Herr, die Talstraße ist lang, und wir haben 
noch fünf Ecken oder Leidens-Stationen nach dieser zu 
passieren, eh wir an die eigentlichen Schlachtfeldereien 
kommen. Etwas flinker! droben schlägts schon zwischen 
11 und 12 Uhr," sagte das Wesen und zeigte auf einen 
brennenden Turm, in welchem die glühenden Uhrräder 
sprühten, und der Stundenhammer mit jedem Schlag an 
der schmelzenden Glocke widrig dumpfe Tropftöne oder 
Klingtropfen abschlug. „Ich beteure, Teurer," fuhr es 
fort, „man weiß auf Erden kaum welche Zeit es ist, so 
sehr mengt die Ewigkeit sich immer zur Unzeit in die 
Zeit, und die Glockentürme sind mir ohnehin äußerst 
fatal/ Jetzt waren seine Spinnen zu Taranteln ge- 



12 



schwollen, und stachen alle seine Glieder; aber gemüt- 
lich tanzte das Wesen den Sturmtanz, und die abspringen- 
den Taranteln tanzten ihm unten in guten englischen 
Tänzen entgegen. Darüber zersprangen dem Wesen 
die zwei Glasaugen der Furienlarve, hinter welchen ein 
grausend aufgedrehtes Augenweiß seellos starrte. 
Es fing an, ein Te Deum nach einem Gassenhauer zu 
singen, und tanzte dabei unbegreiflich hoch; endlich sah 
ich, daß es von einem Ungeheuern Papierdrachen oben 
im Himmel an einem langen Haare gehalten und ge- 
hoben wurde. „Töten ist mein Leben, Te Deum! (sang 
es) — Altes Schlachtfeld ist ein lang Stilleben, Te Deum! 
— Die Menschheit wird darin gerädert stets von unten 
auf, Te Deum! — Unten bei dem Untertanenpack und 
Fußvolke wird begonnen, Te Deum! —Und alle Tränen 
sind für mich Freudentränen, Te Deum!" Und seine 
Spinnengewebe hingen davon voll, wie andere an einem 
Sonnenmorgen voll Tau. 

Ich stieß Schreilaute des Zorns und Schmerzes, aber 
vergeblich, aus, der Schrei sank klanglos in mich selber 
zurück, so wie man im Traume bei der Anstrengung 
des Arms zum heftigen Schlage fühlt, daß er nur kraft- 
los und weich auffalle. Aber als hätte das Wesen die 
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erstickten Zornlaute erhorcht, versetzte es mit ungemeiner 
Leutseligkeit: „Wertester, die Menschheit werde doch 
vor allen Dingen bedacht und bewacht! Sie hangt immer 
so unentschieden zwischen Gott und Teufel in den 
Lüften, wie Mohameds Sarg im Schweben bleibt, weil 
über ihm ein Magnet hinauf und unter ihm einer hinab, 
und jeder mit gleichen Kräften zieht. Nimmt man aber 
der guten von Himmel und von Hölle auf einmal an- 
gezogenen Menschheit durch einen tapfern Kriegssturm 
den obern Magneten hinweg; so kommt sie sogleich 
zur Ruhe herunter und steht fest" 
„Ei schon die vierte Leidens-Station" (unterbrach sich 
das Wesen, als wir wieder um eine Talecke einbogen 
in einen neuen Gang). „Nun kommt das Schlachtfeld 
bald/ Ich verstand das Wesen nicht ganz. Ich mußte 
ihm aber, gezogen, folgen, weil es rückwärts gehend 
mich immer heftend anblickte und mit den dürren Riesen- 
fingern gegen mich magnetisierte und mich geistig- 
gewaltsam nachschleppte. Wir trafen in dieser Tal- 
krümme ein anmutiges Tempetal (nach dem Ausdrucke 
des Wesens) an. Kinder spielten auf Rainen das Soldaten- 
spiel mit unschädlichen hölzernen Weihnachtflinten, sanken 
dabei aber immer um und hatten sich wahrhaft getötet. 
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Auch der weite Rasenplatz nahm sich (zufolge dem 
Wesen) artig genug als ein Hirtenland aus, sowohl von 
kühlen als von warmen Bächen durchschlängelt, wovon 
die einen blutrot und die andern tränenweiß waren. 
Wölfe, von Schafen geweidet, tranken gern aus beiden. 
Aus den Felsenhöhlen hingen Nester von lebendigen 
Pulverschlangen heraus. Man hatte einige Aussicht auf 
ein niedliches Landstädtchen von Beinhäusern, polizei- 
mäßig mit feuerfesten blutroten Dachziegeln gedeckt; 
seitwärts schimmerte weit entgegen ein kostbarer Eis- 
palast, bloß Verwundeten eingeräumt, welche eine weite 
Aussicht auf Berghöhen voll ewigen Blutschnees hatten. 
Viel Leben war im Talzickzack, Kinder spielten auf einer 
grauen Aue und hatten neue Pechkränze auf. Gaukler 
gingen und tanzten auf den Händen daher, streckten 
ihre hölzernen Beine gen Himmel und spielten da- 
mit gelenk. Eine schwarze geköpfte Bildsäule trug auf 
ihrem Rumpfe zum Verkaufe auf einem Brette geschmack- 
voll gearbeitete weiße Gipsbüsten der berühmtesten 
Männer und Götter, sowohl aus der ältesten als aus der 
neuesten Zeit. Einige Leichen lagen nebeneinander, die 
sich emsig gegenseitig die Hände bestrichen. „Die gut- 
mütigen Leichen," sagte das Wesen, „wissen noch vom 
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Leben her, daß Berühren mit einer Totenhand von 
Warzen befreit, und so will denn jede sie der andern 
vertreiben/ Auf einmal bemerkte ich, daß das Wesen 
sich immer verlängerte, und daß das spitze dornige Kinn 
und zwei Haarwangen immer größer aus der zu kleinen 
Furienlarve drangen, aber fürchterlicher als die Larve 
aussahen. 

„Werter Herr, ja nicht ungeduldig! Kommen wir jetzo 
nicht schon zur fünften Leidens-Station?" sagte es, und 
wir traten in einen kurzen Talgang. Ein langer, ganz 
schwarz gekleideter Färber stand am Eingang, und suchte 
seine etwas von Gehirnen weißklebrigen Färberhände in 
Blut oder Tränen wieder rein und schwarz zu waschen. 
Bräute streueten mit abgewandten Gesichtern dem Wesen 
betauete zerschnittene Brautkränze auf den Weg, aber 
der Tau war heiß. „Ist denn hier," dacht ich, „der 
Morgen- und Abendtau nicht kühl?" — „Freilich," sagte 
das Wesen, „aber er ist nur eben erst koch warm aus 
den Augen gefallen." An beiden Seiten des Wegs saßen 
einige Argus, jeder mit seinen hundert Augen, welche 
hundert zugleich weinten; aber das Wesen mußte lachen, 
da es jeden Argus sich mit dem Schnupftuch abquälen 
sah um die vielen Augen, die immer wieder flössen, zu 
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trocknen. — Überall lagen Menschen auf der Erde mit 
dem Angesicht, welche einer Schlacht unter derselben 
zuhorchten: „die Narren wissen nicht, daß allemal die 
Seelen der Gebliebenen sich unter der Erde noch ein- 
mal schlagen, und können das Winseln nicht begreifen/ 
sagte das Wesen, und trat jedesmal unbefangen auf die 
Liegenden, wenn es der Drache nicht gerade in die Lüfte 
zog. — Aus einer Köhlerhütte lief uns ein Zigeunerkind 
mit zwei Kesseln nach und schrie, es sei eine Waise, 
und die Mutter sei eben an seiner Geburt verschieden, 
und wir sollten warten, es wolle sein Blut gießen und 
weissagen. Die neugeborne Zigeunerin zeigte uns 
einen Kessel voll geschmolzenen Kugelbleies und einen 
andern voll warmen Blutes, und versprach mit alt- 
kluger Miene, gieße sie Blei in Blut, so werde der 
Herr sich wundern, in welche prophetische Figuren das 
Blei zerfahre. „Hexe," sagte das Wesen, und schüttete 
ihr das Blei ins Gesicht, „du willst den Herrn nur furcht- 
sam machen!" und wies mich sogleich auf etwas An- 
mutiges hin, auf einen im Felsen ausgehauenen Tanz- 
saal mit allen Vorrichtungen zu einem Balle, mit Blas- 
instrumenten, Wandlichtern, Blumengehäng, und sagte: 
„sobald der Jüngling, den wir in der Nebenhöhle finden, 
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sein Meisterstück gut verrichtet hat, gibt ihm die Familie 
den sogenannten Scharfrichterball/ In der Nebenhöhle 
sah ich einen blutjungen Scharfrichter, welcher sich im 
Köpfen übte, der aber, um künftigen Missetätern nicht 
wehe zu tun, seine Kunst, anstatt wie andere an leblosen 
Sachen, bloß an wirklichen Lebendigen anlernte, wie 
einige Rümpfe leicht zeigten. 

„Nun, Werter, kommt endlich die sechste Leidens-Station, 
es ist, sozusagen, die Schlachtschüssel vom Schlacht- 
felde/ sagte das Wesen und lächelte sichtbar; denn da 
es noch größer geworden, war der graue Mund unter 
dem Munde der Furienmaske vorgesunken. Die langen 
Lippen waren schneeweiß; es legte den Finger auf sie 
und sagte: „sie wären bloß ein Muttermal von der Ewig- 
keit, sonst hab es keine Mutter." In diesem weiten 
runden Tempe-Tal des Wesens wohnte viel Grausen, 
und ich merkte jetzo, daß mich dasselbe in immer tiefere 
Schauder schleppen wollte, und ich entsetzte mich vor 
dem letzten Schauder, aber ich mußte gehorchen und 
folgen. Ein rundes fortblitzendes Gewitter stand als 
Sonne über dem Erdenweh. Durstige öffneten Fässer 
voll Vipern, welche herausschössen und durch brennende 
Stiche den heißen Durst anschürten. Hungrige ver- 
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schluckten ihre Zähne und käueten das Zahnfleisch. 
Eine glühende Krone, so groß wie ein Schild, fuhr ab- 
geschossen, aber im Kreise fliegend, durch einen Zirkel 
von Kriegstänzern und riß ihn um. In lebendige Wunden 
regnete es Disteln, welche darin schnell Wurzeln schlugen 
und trieben; und in jede gefallne Leiche schlug ein 
Donner ein und tötete sie noch einmal. Ich sah auf 
zum Himmel nach Trost, aber droben hatte sich das 
rauchende Blut als Abendrot und Morgenrot und Nord- 
schein angelegt; Dörfer und Städte zogen als lange 
Aschenwolken pfeilschnell durch die Lüfte, nur einige 
von einer Mine aufgeschleuderte Gassen hingen mit ihren 
zerbrochnen Menschen und Häusern im Himmel fest. 
Auf dem nahen Gebirge standen Gletscher mit Eis- 
nadeln, an welchem Kinder gespießet hingen; und auf 
den fernen Gebirgen, wo man in die siebente Leidens- 
Station, oder das Schlachtfeld hinabschauen konnte, 
standen Eltern und Geschwister und Bräute, und sahen 
eifrig in einen über das Schlachtfeld schief herab hängen- 
den Spiegel; die Männer trugen Gehirnbohrer auf dem 
Kopfe und die Weiber Herzbohrer auf der Brust, und 
sanken im Schauen um. „Die guten Leute können die 
Schlacht unten nicht recht wahrnehmen, daher ist ein 
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richtig geschliffener Vergrößer-Spiegel aufgehangen, worin 
sie jede Wunde noch besser und größer sehen können, 
als ständen sie neben dabei; nur sterben zu meinem 
Leidwesen an manchen drunten Verwundeten mehre 
aus der Familie oben," sagte das Wesen und fuhr fort: 
„Nun, gottlob, seh ich endlich das schwarze Eisentor. 
Dahinter, Werter, stehet die Schlacht. Es ist deine letzte 
Leidens-Station, mein Werter!" 

Das Wesen wuchs wieder riesenhaft, aber berghoch 
schaute über dasselbe das schwarze Tor herüber. Sträu- 
bend, voraus gepeinigt, wurd ich zugleich vom Wesen 
und vom Tore wie magnetisch angezogen. Auf einmal 
wurde hinter dem Tore ein herzschneidendes Wehgetön 
nahe geweht, welches klang, als stöhne das Weltall, weil 
es nicht von Gott, sondern vom Teufel geschaffen, und 
den folternden Ewigkeiten preis gegeben worden sei. 
Munter kehrte sich das Wesen gegen das Tor, und faßte 
nach einem Schlosse. Wohin der Finger rührte, bohrte 
er glühend ein Loch in das Eisen; und ich sah schon 
hinein und Kochlöcher in der Erde, in jedem einen 
Menschenkopf — und ein Pestwagen feuerte als ein 
Streitwagen auf Lebendige mit Pestleichen, welche sich 

anklammerten und ansogen; und dann mit der frisch- 
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gemachten Leiche verdoppelt weiter flogen und um- 
klammerten — und ich sah ein Menschengerippe voll 
Ameisen, das sich unbändig gegen den Tod wehrte, 
weil er ihm das vorige Menschenfleisch gewaltsam um- 
hängen wollte, in welchem es so viele Qualen und 
Wunden erhalten. „Oho! der Torschlüssel steckt ganz 
oben," sagte das Wesen, „ich muß gar auswachsen." 
Sogleich stand es berghoch da und funkelte auf mich 
grimmig herab — die Furienlarve klebte nur als schwaches 
Schminkpflaster auf (dem Riesengesicht — die Spinnen 
überliefen lebhaft das Antlitz, und überwebten es mit 
einem Leichenschleier — die Sphinx saß auf der einen 
Schulter, und der Papierdrache auf der andern und beide 
wedelten gierig mit den Schweifen. — Jetzo riß es die 
Pforte aus und warf sie weit ins Schlachtfeld und sagte: 
„Blick hinein, dummer Menschenwurm, und sieh deinen 
Unendlichen 1" und der Wehklagsturm stürzte heraus. Da 
blickte ich hinein in die entsetzliche Welt, aber ich sank 
bewußtlos nieder; was ich sah, war zu gräßlich für den 
Menschenblick, und hatte keinen Raum in einem Men- 
schengedächtnis. Noch vor meinen brechenden Augen 
wurde schnell das böse Wesen von der Sphinx und dem 
Drachen und den wütigen Spinnen verzehrt. 
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Allmählich kam mir im Ohnmachttraume vor als rückte 
das jammernde Feld weiter und weiter von mir, und seine 
Klagetöne erstarben fliehend in Schwanengesängen. Die 
Ferne sandte endlich nur Hirtenflötentöne und die Wohl- 
laute wehte ein mildes Lüftchen bald weiter, bald näher 
und endlich liefi es einen ganzen Klang-Himmel nahe 
an dem Ohre auswogen. Jetzo ward ich getragen — 
gehoben — von Äther umflügelt — von Glanz um- 
dämmert hinter den geschlossenen Augenlidern; — ein 
Schöpferfinger rührte mich an, und ich schlug auf eine 
grünen Wolke hoch im Himmel die Augen auf. Ober 
mir war der blaue Sternenabgrund — unter mir ein aus- 
gedehntes blaues Meer, an dessen Horizont zahllose 
Inseln der Seligen glänzten und in einem weiten Abend- 
röte lagen — um mich schwammen zerstreute farbige 
Wölkchen, rote aus Rosenduft, weifie aus Lilienduft, und 
bunte aus vielfarbiger Blumen Duft. 
„Wer, o Gott, hat mich belebt aus meinem Weh? a rief 
ich, „Menschenkind, mein Vater!" antwortete eine milde 
Stimme ganz nahe an mir; ich sah keine Gestalt, nur 
ein neben mir schwebender Heiligenschein bezeichnete 
das Haupt und das Wesen, das mir unsichtbar blieb. 
Die alten Trauertöne flogen jetzo oben unter den Sternen 
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als Sphärengesänge; da fingen die Inseln am Horizonte 
sich zu bewegen an, und schwammen lustspielend um- 
einander; manche tauchten in die dunkeln Wellen unter 
und stiegen morgenrötlich glänzend wieder auf; einige 
schifften unter dem Meere fort und kamen mit Perlen 
Überdeckt empor. Eine aber, mit Palmen, Zedern und 
Eichen geschmückt und mit blühenden Riesenjünglingen 
am Ufer, zog gerade in die Mitte des Meers nach Osten 
zu. „Bin ich auf der Erde?" fragte ich. „Frage mich 
nicht" (antwortete die Stimme ohne Gestalt), „denn ich 
kenne alle deine Gedanken und will dir antworten in 
deinem Herzen. Du wirst auf der Erde sein, wenn sie 
aufgeht in Osten aus dem Meere, unter ihm zieht sie 
eilig um die Sonne; das Meer der Zeit ist nur die Woge 
auf dem Meere der Ewigkeit" 
Die Zederinsel kam, wie von einem Strome gezogen, 
der grünen Wolke immer näher. Jünglinge, größer als 
menschliche, blickten erfreut in das blaue Meer hinunter 
und sangen Freudenlieder, andere schaueten entzückt in 
den Himmel hinauf und falteten betende Hände. 
Auf der Zederinsel wohnen die Menschen, welche, wie 
ich, für die Erde gestorben sind; aber in irdischen Ge- 
sichten soll dir offenbart werden, wie der unendliche 



23 



Vater die Menschenkinder belohnt, die für das Vaterland 
ihr Blut vergossen haben. Die Jünglinge, die in die Wellen 
blicken, sehen ihre unten im Meere laufende alte Erde 
näher, und die Insel zieht mit ihr — sie sehen nur die 
glücklichen Länder und ihre Freunde, die sich ihrer 
Taten freuen, und die Nachwelt, die sie preiset, und 
jede Blume, die aus ihrem Blut erwuchs, wird ihnen 
von Gott gezeigt." 

„Die gen Himmel schauen und beten, sehen einen Altar 
auf jeder Sonne und noch höhere Mitbrüder, welche 
Höheres opfern dem Höchsten und sie bitten den Vater, 
dafi er sie höher rufe zum himmlischen Opfern; und 
wenn er donnert, so ruft er sie." 
„Die in Freudentränen schlummern, sehen ihre Waffen- 
brüder mutig sterben, und erquicken ihren Tod, und sie 
sehen geliebte, teure Menschen aus der Erde in die 
Insel ziehen und halten sie im weinenden Wedersehen 
an der Brust." 

Jetzo stiegen weiße Blumen unten von der Erde auf die 
Meerfläche herauf und alle Schlafenden erwachten. Die 
Blumen waren die Seelen der Mütter, die nun ihren auf 
den Schlachtfeldern gefallenen Söhnen nachstarben. Aus 
den Blumen wuchsen Genien und sie flogen an die 
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Söhne; es war ein Sterben vor Freude, aber ein ewiges 
an ewiger. Die Mütter, an Tränen gewöhnt, hätten sie 
doch auf der Insel der Seligen vergossen, war es auch 
nicht vor Wonne gewesen, wie Blumen, von Glocken 
bedeckt, sich doch betauen! Die leisen Liebelaute der 
Wiederfindenden bewegten die Lilien und Rosen wie 
Lautensaiten zum Klingen. Aber als die Mütter tönende 
Luft atmeten und überall ein Einklang des Tausendklangs 
war und ihre Herzen zerbebten im harmonischen Zittern, 
verklangen und verdufteten zu einer Blumenwolke und 
die Wolke stieg empor und zog im Himmel nach den 
fernen Inseln der seligen Mütter und Bräute; aber zurück 
schmachtend sehnten sie sich nach der Zeit, wo dann 
alle Inseln der Seligen zu Einem gelobten festen Lande 
sich zusammenreiheten und sich verschwisterten. 
„Menschenkinder, die Freude ist eine Ewigkeit älter als 
der Schmerz und wird eine älter als er, und er ist kaum 
dagewesen. Menschenkinder, opfert die Zeit der Ewig- 
keit." 

Ein hoher blühender Greis mit einer Märtyrerkrone 
schaute zur grünen Wolke auf und betete die Stimme 
ohne Gestalt neben mir an; da erblickte ich im Auge 
des Greises die abgespiegelte Gestalt des Wesens neben 
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mir; — mein Herz warf sich gedemütigt und erhoben 
vor dem größten aller Menschen der Erde nieder, und 
er sagte in mir wieder das Wort: Opfere die Zeit der 
Ewigkeit! 

Jetzo rauchte neben der Zederinsel das Meer wie von 
einem unten aus dem Boden oder Erdballe aufsteigen- 
den Feuerberg; aber er warf nur Eichenkränze und 
Friedenszweige und Lichtstrahlen aus. Endlich hob sich 
ein unendlicher Altar aus den Wogen, mit schlafenden 
Jünglingen und Greisen bedeckt. Als sie das Himmel- 
licht berührte, erwachten sie plötzlich und standen auf 
und stürzten an das Inselufer und nun lagen diese neu- 
gestorbenen Waffenbrüder an den alten Herz an Herz, 
und der Sternenhimmel stand über ihnen als unvergäng- 
liches Freudenteuer ihrer Vereinigung; da rauschten die 
Eichenwälder, die Löwen brüllten freudig, die Adler flogen, 
vor Lust sich in Feuer einwickelnd, in das Gewitter, das 
jetzo von den Sternen kam. Das Gewitter legte sich 
über die Welt und warf Blitze als Sonnen, es rollte 
Donner als Erden, und weinte mit den Helden heiße 
Freudentropfen; und unten im Meer donnerte die tiefe 
Erde dumpf nach. Nun sank die Wolke an die Insel 
und nahm brausend in sich die Helden auf, welche den 
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Vater angerufen hatten, daß er sie auf hohem Erden 
opfern lasse. 

Als das Gewitter mit ihnen hinter den Sternen ver- 
schwand, war die Schöpfung groß — das Herz feierte 
die Ewigkeit — die Erden waren im Himmel als eine 
Alpenkette nebeneinander gelagert — die Sonnen waren 
der Sonnenhof um die ewige Ursonne und überall stand 
Gottes Thron. 

„Bete, eh du erwachst, die Erde geht auf,* sagte die 
Stimme ohne Gestalt, und durch die Nähe des hohen 
Wesens war schon mein ganzes Herz ein einziges Gebet. 
Aber nun zog die grüne Wolke mit mir eiliger nach 
Osten der kommenden Erde zu, und die Zederinsel 
flog mit ihren Seligen den andern Inseln entgegen. Das 
Meer brannte in Osten von Morgenrot wie über einer 
aufgehenden Sonne, und tiefer sank die grüne Wolke 
in die Erden-Aurora ein. 

Plötzlich wurde der Heiligenschein der unsichtbaren Ge- 
stalt zu einem hohen Regenbogen und verschwand 
darauf in einem unendlichen den Himmel überdecken- 
den Glanz. 

Und die Erde ging auf, eben als eine Sommernacht. 
Ich erwachte; und statt der Wolke grünte um mich eine 
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Auenflur, und über mir schimmerten nur die Sterne. 
An die letzte Frühlingsnacht hatte sich die erste Sommer- 
nacht geschlossen und geschlichen. Der Mond ging in 
der Geisterstunde als Silberbogen auf, und in Norden 
rückte die Abendröte des Frühlings zauberisch als Morgen- 
rot des Sommers um die Berge. Mein Herz hing an 
den ewigen heiligen Sternen fest, wo mein Traum noch 
wach fortlebte, und ich seufzte: „Ach, dort oben ist jeder 
Tag ein Frühlingsanfang!" da hört ich von der Stimme 
ohne Gestalt in mir wieder das alte Wort: Menschen- 
kind, opfere die Zeit der Ewigkeit! Und ich seufzete 
nicht mehr. 
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Vom Leben nach dem Tode 



Das Leben ist ein Traum; der Tod ist ein Traum: aus 
den Träumen werden wir im Himmel wach. Vielleicht 
ist dann der heitre Mond (wie schon Herder und ägyp- 
tische Priester dachten) die erste feste Küste nach den 
Orkanen des Lebens; da brechen wir vielleicht die ersten 
Frühlingsblumen des andern Lebens, bis wir selig weiter- 
ziehen von Welt zu Welt, von Himmel zu Himmel. 
O wenn dann die zurückfliehende Erde hinter uns zu 
einem lichten Pünktchen einschmilzt, wie werden uns 
wehe tun unsre hiesigen Narrheiten und unsre traurigen 
Freuden und unsre zügellosen Kümmernisse und unser 
unhimmlisches Leben! 

Jeder gestorbene Freund ist für uns ein ziehender Mag- 
net in einer andern Welt und der Greis wohnt unter 
Toten. In der Mitternacht seines Lebens schaut er, wie 
der Grönländer in die Mitternacht seines längsten Tags, 
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oder am Mittag seiner längsten Nacht nach höheren Ge- 
genden auf; und aus seiner Nacht sieht er die Un- 
sterblichkeitssonne die Bergspitzen röten und vergolden. 
— Verstummt aber die tröstende Stimme des Predigers 
auf dem Gottesacker, so sehen die fressenden Gräber 
gräßlich aus, wie käuende Rachen, die Väter, Freunde, 
Wesen vor euch zermalmen, und ein giftiger Dämon, 
feind jedem Menschenpaar, das sich umschlingt, äschert 
allemal die eine Hälfte ein und an die heiße Brust legt 
er nichts, als eine kalte tote. 

Ich will alles dieses noch einmal sagen, indem ich diese 
kleine Geschichte erzähle: 

Hylo liebte Mehalla. Beide waren gut, aber keines 
glücklich. Denn zwischen ihren Herzen wuchs ein Berg 
auf und spaltete ihre Herzen. Sie standen nun in zwei 
Wüsten, und öde war die Erde ihren Armen und der 
Himmel ihren Augen; denn ihr sterbendes Kind hatte 
die Mehalla in seine kalten Arme gerissen, ihr Auge an 
seine Augenbrauen, ihr Herz an seine blasse Brust; aber 
Hylo sank in die Erde, die ihm nichts mehr gab und 
ließ, hinein, und sanft legte ihm der Tod die zerstörten 
Glieder und trocknete und schloß das Auge, auf dem 
eine ewige Träne das zweite Augenlid gewesen war. 
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Der Tod führt an seiner giftigen Eishand Kinder gern; 
an dieser Hand, die wir alle einmal fassen müssen, er- 
starrte auch das der Mehalla und der Schmetterling 
flatterte von den Blumen der Erde zu den Blumen des 
Himmels. O flattert immer davon, glückliche Kinder! 
am Morgen des Lebens wiegt unter Gesang, Morgenrot 
und Blumen der Tod euch ein; zwei Arme tragen euch 
und euern kleinen Sarg, und ihr tauscht bloß Paradiese; 
indes wir zusammenbrechen und erblassen unter kalten 
Schatten — im Sturm des Lebens und mit einem müden 
Angesicht, zerschnitten von irdischem Kummer und 
irdischer Mühe, und mit einer Seele an den Erdkloß 
geklammert. 

In erhabner Sternennacht ging oft vor Hylos einsinken- 
dem Todeshügel sein Freund vorüber und fühlte, daß 
er allein war, wie der Tote, und daß sie einsam waren 
nebeneinander. Er schlug das schwere Auge auf gegen 
die Sternennacht über ihm und gegen die ziehenden 
Wolken über ihm und er sehnte sich weg von der niedrigen, 
stummen Erde, in der sein Freund lag. — 
In erhabner Sternennacht ging seine Mutter vorüber 
und Tränen hüllten das Grab zu und sie hatte keinen 
Trost. — 
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In erhabner Sternennacht ging seine Mehalla zum Hügel, 
um Blumen hinzulegen; aber sie legte keine Blumen 
darauf und stürzte von Schmerz zu Schmerz: „Du, du 
hast deinen Namen verloren und die Erde und deine 
Bekannten und mich und es ist viel Erde zwischen mir 
und dir — ich sehe dich nimmer! — Ach wenn ich 
dich sähe! — Dein Auge zerbröckelt in Asche, deine 
Hand reißt ab, dein Herz frißt der Totenwurm, dein 
Geist zerging. — O Schicksal, wie hast du uns beide 
verwüstet und unser ganzes, ganzes Paradies! — 
In dieser erhabnen Minute ging über die Gefilde herüber 
ein lichtschöner Jüngling mit einem Ernst, den diese 
Erde nicht gibt; es stand über ihm an den Sternen ein 
Schimmer und der Schimmer ging mit ihm. Aber das 
Grab sah er nicht an wie die andern. Wie ein ent- 
wölkter Himmel trat er vor Mehalla hin; auf seinem 
Antlitz war eine erlebte Ewigkeit, in seinen Augen ein 
Gebet und Gott: „Gehe weg vom Toten! Halte das 
Grab für seine Welt nicht: in den Sarg kriecht der 
menschliche Geist nicht, bloß der Tod. Sieh aber 
auf! Über der Nacht droben ist Gott, der Mensch, das 
Dasein, die Tugend. Da hinauf flimmert Eure tiefe 
Erde wie ein Eisberg zwischen den Wolken; tief unter 
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dem unbeweglichen Meere der Ewigkeit gehet der reißende 
Strom der Zeit und zieht seine Toten und Lebenden an 
hellere Ufer. — Sieh jetzt Sterne niederstürzen! Es sind 
keine, sondern Kinder der modernden Erde; denn Sterne 
und Sonnen stehen ewig und stürzen nicht! So schießen 
die Sternschnuppen der Körper nieder ins Grab und 
der Geist strebt fort am ewigen Himmel. Du aber bist 
noch in lebendige Erde eingesargt !" 
Mehalla war betäubt und ungetröstet. Der Jüngling fuhr 
sanfter fort: 

„Hylo strahlt auf Mehalla! In den Mond über dir zieht 
jeder Geist aus seinem einbrechenden Körper und ein 
durchsichtiger Traum schieiert da sein neues Leben ein» 
Die Toten müssen träumen, wie Ihr, damit ihre hohen 
Lebenswogen auseinander wallen: da spielet vor ihnen 
der Traum ihrer Erdenjugend und wiegt ihre besänftigte 
Seele, bis ein Kind den Traumflor wegzieht und ihr 
Auge unbewölkt und groß aufgeht über dem Ätherreiz 
stiller Gefilde des ersten Himmels. O, da Hylos Toten- 
traum seinen Erdentraum ihm nachtönte, und da er 
wieder spielte im untergesunkenen Paradiese seiner 
Jugend, da auch du vor ihm lagst und von seinem 
kämpfenden Herzen den schwarzen Kummer weghobst, 
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der es, wie eine Otter, umwickelte und auf schwellte; da 
endlich dein Kind den genesenen Hylo aus dem letzten 
Traume lispelte — da ihn zuerst diese Abschiedsblume, 
dieses Vergißmeinnicht, das ihm der Tod von dir nach- 
trug, selig anlächelte und da am Horizont das heitre 
Elysium der Erde silberhell und groß aufstieg*) und 
Hylo hinauf nach ihr sah, wie nach einem Gebirge, 
über das der gehoffte Friede herkommt. O, beneide 
deinen Hylo nicht! Dein Todestag, Mehalla, wird auch 
kommen, dein Erdgefängnis auch verwittern, dein Kind 
wird dich auch erwecken und dein erster Himmelsblick 
wird dir sagen, daß ich dein Hylo bin." 
Mit einem strömenden Blick unaussprechlicher Liebe sah 
er sie an, als wflrd er wieder ein Sterblicher, und zer- 
ging in einem Blitz. Mehalla aber sah nicht mehr aufs 
Grab und legte die Blumen nicht darauf und ging unter 
überirdischen Gedanken nach Hause, mit dem reinen 
Auge geheftet an den dämmernden Mond. 



*) Bekanntlich erscheint dem Monde die Erde 64 mal größer als er 
uns und das Heraufwälzen eines solchen Himmelskörpers muß ent- 
zücken. 
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Der Traum eines bösen Geistes vor seinem Abfalle 



Es war in einem Traume, da entwickelte sich um mich 
her das Paradies der ersten Menschen, aber es schien 
auf eine andre Welt gerückt — es ging in unabsehlichen 
Wäldern von Bäumen des Lebens hin von einer Sonne 
in die andere — die Paradiesflüsse hatten sich zu vier 
stillen Meeren gegründet, aus deren Tiefen die vier Welt- 
teile als große Gärten gespiegelt schimmerten — Paradies- 
vögel spielten mit Adlern und in den Lüften flogen 
Blumen um die Bienen. — Ich war im Land des tiefen 
Friedens; alles war ruhig, sogar das Sehnen im Menschen, 
und wenn ein Glanz über Blumenfluren wehte und die 
Fluren wie Ähren zu Wogen bewegte, so wurde das 
Herz nur voll und still und begehrte nicht; und wenn 
ein unaufhörliches Tönen bald leiser, bald lauter die 
Seele umfloß, gleichsam verirrte Echos aus der ewigen 
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Seligkeit, die einander riefen und suchten und endlich 
aneinander starben, so schwoll die Brust, aber sie 
seufzte nicht. 

Auf einmal wurden die Blumenfelder im Morgen immer 
lichter und die Lebensbäume warfen rote Schatten, als 
ich im weiten Lichte einen hochgebauten Jüngling, einem 
Cherub ähnlich, der einst das Paradies bewachte, nach 
Osten eilen sah. Sein Angesicht war mir abgewandt, 
aber das vierte Meer richtete sich plötzlich [auf und 
stand aufrecht im Himmel mit seinem Wasserspiegel; 
und darin sah ich des Jünglings Gestalt. Wie 
zerschmolz vor diesen reinen Augen der Liebe, vor 
diesen warmen Lippen der Liebe mein ganzes Herz in 
Liebe, und vor dieser heiligen Stirn, zu einem Tempel 
gewölbt, in welchen nie etwas anders getreten war, als 
Gebete; — und der neue überirdische Geist verherrlichte 
das Eden, weil er darin seine heilige Ewigkeit lebte. 
So erschien mir der böse Geist, eh er abgefallen war 
von Gott. 

Das purpurne Glänzen wuchs und ich sah im aufgestellten 
Meerspiegel, daß hinter mir in Abend eine Sonne mit 
einem Kranze von weifien Monden niederging und daß 
ein Mond nach dem andern ihr voransank. Das auf- 
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rechte Meer im Himmel wirbelte, es schuf und schuf; 
und ein Regenbogen wölbte sich aus den Wassern, der 
immer farbiger glühte, je tiefer die Sonne fiel. Und 
da sie untergegangen war und nur die letzten Monde 
noch schimmerten, [ruhte er breit mit Juwelenglut im 
Himmelblau. 

Verschleierte Gestalten zogen jetzo Aber den Bogen her- 
über und als sie zu dem Engel herab sahen, schlugen 
sie die Schleier zurück und zeigten ihre Brautkränze und 
Myrtenkränze und sangen: „Habe Dank, du schöner 
Engel unsers Lebens — du hast uns geleitet und be- 
wahrt — du hast uns das jungfräuliche Herz gestärkt 
und den wonnedunklen Augen die hellen Sterne der 
Ewigkeit gezeigt und wir haben fromm durch dich ge- 
liebt auf der irrigen Erde. So ziehen wir heim über 
den Regenbogen des Grabhügels in die Stadt Gottes 
allen ewigen Geliebten entgegen und danken dir, du 
treuer Engel unseres Herzens!" Dies sangen die weib- 
lichen Gestalten, welche das Rosenfest ihres Wieder- 
blühens feierten; sie weinten alle vor Dankbarkeit und 
die Tränen tropften in den Regenbogen, aber sie blieben 
glänzender darin hangen, als alle andern Farben. 
Da kniete der Engel nieder, sein Angesicht ward eine 
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Abendröte der Freude und er bat mit bebenden Armen: 
„Blicket mich länger an, ihr frommen Augen und weinet 
nur fort, denn euer Freund hat euch heiß geliebt ! B Ach! 
der Engel der Unschuld wußte nicht, welche Tränen, 
aber andre, als er wünschte, für ihn fließen würden. 
Hinter den ziehenden Gestalten war der Regenbogen 
eingebrochen und nur ein Weines Mädchen verweilte, 
als sie hinüber waren, auf dem letzten Farbenpfeiler; 
es sah unendlich wehmütig herab und nahm seinen 
Schleier und ließ ihn auf den Engel niederflattern. Der 
sank um und entschlummerte, als der Schleier hoch über 
ihn wegging nach Süden und sich an eine ferne hohe 
Lilie zu hängen schien; es war aber eine weiße Schlange, 
welche aufrecht stand. Sie verschlang den Schleier und 
ging aufgerichtet auf leisen Schwanzklappern wie auf 
Füßen daher; und je näher sie kam, desto mehr wurde 
sie einem Menschen ähnlich und endlich dem schlafen- 
den Engel selber. Jetzo stand die Gestalt vor ihm und 
ihr Gesicht trug alle Züge desselben, aber bösartig zer- 
rissen und gekreuzt, breite Runzeln hatten das Paradies 
ausgestrichen, es war gleichsam ein in Gift verwesendes 
Gesicht, ein Lilienblatt von schwarzen Wurmkrüm- 
mungen geschwollen. Die Augäpfel schillerten wie dicke 
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Spinnenkörper und sahen die geschloßnen Augen des 
Engels hungrig an; die Gestalt hatte das Gesicht, das 
nie. schlafen kann und ruhen. 

Sie stieß an die Füße des Engels, da mußte er sich auf- 
recht hinstellen vor sie, aber mit zugeschloßnen Augen 
und sie blickte scharf auf die großen weißen Augen- 
lider und sagte dann: „Du wirst ich! Träume mich und 
dich!" 

Jetzo träumte der fromme Engel, er verführe die Men- 
schen; und er [sah alle die Jungfrauen, die über den 
Regenbogen gegangen, wiederkommen, frech lachend, 
mit nackten Köpfen ohne Kranz und Schleier und sich 
selber sah er an ihrer Spitze ziehen. Er sah, wie er 
das kleine Mädchen, das ihm den Nonnenschleier zu- 
geworfen, in einen Bacchuswalzer hineinriß und ihr Glut- 
tränke eingoß und wie ihr im Toben die nassen Locken 
lang und wild herunter hingen. Er sah, wie er Eltern 
wiegte [und einschläferte, mit Wort und Gold, darauf 
aber den Töchtern winkte, den Räuber-Satyrs eilig zu- 
zufliehen — und wie er kindliche Jungfrauen nachlockte 
mit entgegengehaltenen Spiegeln und Goldstoffen und 
so lange voranlief, bis er sie in grausame zu Skorpionen- 
scheren aufgesperrte Mannsarme hineingezogen hatte. — 
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Und er sah sich überall die weiblichen Herzen ver- 
führend und auf waffenlose Seelen wilde unreine Herden 
zutreibend. 

Da weinte der schlafende Engel. 
Da lachte die wache Gestalt; und sie sagte: „Träume 
dich nur weiter, mein guter Geist der Zeit." Und der 
Engel sah nun alle die Unglücklichen, die er gemacht — 
die verwelkten Reizgestalten, welche mit leeren Augen- 
höhlen vorübergingen und nichts in den Höhlen hatten, 
als Tränen statt der Augen — tausend gebückte kleine 
Waisen, welche suchten und riefen: „Eltern, Eltern! wo 
lebt ihr auf der weiten Erde?" und Selbstmörderinnen 
und Kindermörderinnen gingen Hand in Hand und 
schauten nach einer Hügelkette von Hochgerichten hin 
— und er sah, wie er in der Ferne unaufhörlich ein 
Armesünderglöckchen läutete und dabei lachte; aber als 
abgerissene Kinderköpfchen und enthauptete Mutter- 
häupter auf ihn zuzurollen anfingen, erwachte er im 
Entsetzen und weinend über das Weh. 
Kaum hatt er die Augen geöffnet, so fuhr die böse Ge- 
stalt in ihn, um sich darin zu verbergen. Jetzo erblickte 
er mich und er sah mich streng an als einen Fremdling 
des Paradieses; sein Blick war heifi und hart und der 
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schmerzhafte Traum hatte schon sein mildes Eden ge- 
trübt. „Sohn Adams/ sagte er, „du bist nicht unser- 
einer, du kannst nicht im reinen Paradiese bleiben; 
bestrafe dich und fliehe von mir; du darfst nicht neben 
mir stehenl" 

Während dieser Rede blickte das Ebenbild der bösen 
Gestalt immer deutlicher durch das Antlitz des Engels 
hindurch und endlich arbeitete es sich ganz heraus; und 
Neid und Hochmut standen auf dem vorigen Angesicht: 
da war der Engel gefallen und er wollte nun die Seelen 
verführen, die er vorher behütet hatte und rein und 
heilig gehalten. 
— Und da erwachte ich aus meinem Traum. 
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Rede des toten Christus vom Welt- 
gebäude herab, daß kein Gott sei 



Wenn man in der Kindheit erzählen hört, daß die Toten 
um Mitternacht, wo unser Schlaf nahe bis an die Seele 
reicht und selber die Träume verfinstert, sich aus ihrem 
aufrichten, und daß sie in den Kirchen den Gottesdienst 
der Lebendigen nachäffen: so schaudert man der Toten 
wegen vor dem Tode, und wendet in der nächtlichen 
Einsamkeit den Blick von den langen Fenstern der stillen 
Kirche weg und fürchtet sich, ihrem Schillern nachzu- 
forschen, ob es wohl vom Monde niederfalle. 
Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als ihre 
Entzückungen, nehmen im Traume wieder Flügel und 
Schimmer an und spielen wie Johanniswürmchen in der 
kleinen Nacht der Seele. Zerdrückt uns diese flatternden 
Funken nichtl — Lasset uns sogar die dunkeln pein- 
lichen Träume als hebende Halbschatten der Wirklich- 
keit! — Und womit will man uns die Träume ersetzen, 
die uns aus dem untern Getöse des Wasserfalls weg- 
tragen in die stille Höhe der Kindheit, wo der Strom 
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des Lebens noch in seiner kleinen Ebene schweigend 
und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgründen 
entgegenzog? — 

Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der Sonne 
auf einem Berge und entschlief. Da träumte mir, ich 
erwachte auf dem Gottesacker. Die abrollenden Räder 
der Turmuhr, die elf Uhr schlug, hatten mich erweckt 
Ich suchte im ausgeleerten Nachthimmel die Sonne, weil 
ich glaubte, eine Sonnenfinsternis verhülle sie mit dem 
Mond. Alle Gräber waren aufgetan und die eisernen 
Türen des Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren 
Händen auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, 
die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht 
in der bloßen Luft. In den offenen Särgen schlief nichts 
mehr als die Kinder. Am Himmel hing in großen Falten 
blos ein grauer schwüler Nebel, den ein Riesenschatte 
wie ein Netz immer näher, enger und heißer hereinzog. 
Über mir hörte ich den fernen Fall der Lawinen, unter 
mir den ersten Tritt eines unermeßlichen Erdbebens. Die 
Kirche schwankte auf und nieder von zwei unaufhör- 
lichen Mißtönen, die in ihr miteinander kämpften und 
vergeblich zu einem Wohllaut zusammenfließen wollten. 
Zuweilen hüpfte an ihren Fenstern ein grauer Schimmer 
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hinan, und unter dem Schimmer lief das Blei und Eisen 
zerschmolzen nieder. Das Netz des Nebels und die 
schwankende Erde rückten mich in den Tempel, vor 
dessen Tore in zwei Gift-Hecken zwei Basilisken funkelnd 
brüteten. Ich ging durch unbekannte Schatten, denen 
alle Jahrhunderte aufgedrückt waren. — Alle Schatten 
standen um den Altar und allen zitterte und schlug statt 
des Herzens die Brust. Nur ein Toter, der erst in die 
Kirche begraben worden, lag noch auf seinen Kissen 
ohne eine zitternde Brust, und auf seinem lächelnden 
Angesicht stand ein glücklicher Traum. Aber da ein 
Lebendiger hineintrat, erwachte er und lächelte nicht 
mehr, er schlug mühsam ziehend das schwere Augenlid 
auf, aber innen lag kein Auge und in der schlagenden 
Brust war statt des Herzens eine Wunde. Er hob die 
Hände empor und faltete sie zu einem Gebete; aber 
die Arme verlängerten sich und löseten sich ab, und 
die Hände fielen gefaltet hinweg. Oben am Kirchen- 
gewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem 
keine Zahl erschien, und das sein eigner Zeiger war; 
nur ein schwarzer Finger zeigte darauf und die Toten 
wollten die Zeit darauf sehen. 
Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergäng- 
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liehen Schmerz aus der Höhe auf den Altar hernieder 
und alle Toten riefen: „Christus! ist kein Gott?* 
;Er antwortete: „es ist keiner." 
Der ganze Schatten jedes Toten erbebte, nicht bloß die 
Brust allein, und einer um den andern wurde durch das 
Zittern zertrennt. 

Christus fuhr fort: „Ich ging durch die Welten, ich stieg 
in die Sonnen und flog mit den Milchstraßen durch die 
Wüsten des Himmels; aber es ist kein Gott. Ich stieg 
herab, soweit das Sein seine Schatten wirft und schauete 
in den Abgrund und rief: Vater, wo bist du? aber ich 
hörte nur den ewigen Sturm, den niemand regiert, und 
der schimmernde Regenbogen aus Westen stand ohne 
eine Sonne, die ihn schuf, über dem Abgrunde und 
tropfte hinunter. Und als ich aufblickte zur unermeß- 
lichen Welt nach dem göttlichen Auge, starrte sie mich 
mit einer leeren bodenlosen Augenhöhle an; und die 
Ewigkeit lag auf dem Chaos und zernagte es und wieder- 
käuete sich. — Schreiet fort, Mißtöne, zerschreiet die 
Schatten; denn Er ist nicht I a 

Die entfärbten Schatten zerflatterten, wie weißer Dunst, 
den der Frost gestaltet, im warmen Hauche zerrinnt; und 
Alles wurde leer. Da kamen, schrecklich für das Herz, 
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die gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht 
waren, in den Tempel und warfen sich vor die hohe 
Gestalt am Altare und sagten: „Jesus! haben wir keinen 
Vater?" — Und er antwortete mit strömenden Tränen: 
„Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater." 
Da kreischten die Mißtöne heftiger — die zitternden 
Tempelmauern rückten auseinander — und der Tempel 
und die Kinder sanken unter — und die ganze Erde 
und die Sonne sanken nach — und das ganze Welt- 
gebäude sank mit seiner Unermeßlichkeit vor uns vorbei 
— und oben am Gipfel der unermeßlichen Natur stand 
Christus und schauete in das mit tausend Sonnen durch- 
brochene Weltgebäude herab, gleichsam in das um die 
ewige Nacht gewühlte Bergwerk, in dem die Sonnen 
wie Grubenlichter und die Milchstraßen wie Silberadern 
gehen. 

Und als Christus das reibende Gedränge der Welten, 
den Fackeltanz der himmlischen Irrlichter und die Ko- 
rallenbänke schlagender Herzen sah, und als er sah, wie 
eine Weltkugel um die andere ihre glimmenden Seelen 
auf das Totenmeer ausschüttete, wie eine Wasserkugel 
schwimmende Lichter auf die Wellen streuet: so hob er 
groß wie der höchste Endliche die Augen empor gegen 
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das Nichts und gegen die leere Unermefilichkeit und 
sagte: „Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendig- 
keit! Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch? 
Wann zerschlagt ihr das Gebäude und mich? — Zufall, 
weißt du selber, wenn du mit Orkanen durch das Sternen- 
Schneegestöber schreitest und eine Sonne um die andere 
auswehest, und wenn der funkelnde Tau der Gestirne 
ausblinkt, indem du vorübergehest? — Wie ist jeder so 
allein in der weiten Leichengruft des Alles! Ich bin 
nur neben mir — O Vater! o Vater! wo ist deine un- 
endliche Brust, daß ich an ihr ruhe? — Ach wenn jedes 
Ich sein eigner Vater und Schöpfer ist, warum kann es 
nicht auch sein eigner Würgengel sein?" .... 
„Ist das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Euer 
kleines Leben ist der Seufzer der Natur oder nur sein 
Echo — ein Hohlspiegel wirft seine Strahlen in die 
Staubwolken aus Totenasche auf euere Erde hinab und 
dann entsteht ihr bewölkten, wankenden Bilder. — Schaue 
hinunter in den Abgrund, über welchen Aschenwolken 
ziehen — Nebel voll Welten steigen aus dem Toten- 
meer, die Zukunft ist ein steigender Nebel und die 
Gegenwart ist der fallende. — Erkennst du deine Erde?" 
Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde voll 
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Tränen und er sagte: „Ach, ich war sonst auf ihr: da 
war ich noch glücklich, da hatt ich noch meinen un- 
endlichen Vater und blickte noch froh von den Bergen 
in den unermeßlichen Himmel und drückte die durch- 
stochene Brust an sein linderndes Bild und sagte noch 
im herben Tode: „Vater, ziehe deinen Sohn aus der 

blutenden Hülle und heb ihn an dein Herz Ach, 

ihr überglücklichen Erdenbewohner, ihr glaubt Ihn noch. 
Vielleicht gehet jetzt euere Sonne unter und ihr fallet 
unter Blüten, Glanz und Tränen auf die Knie und hebet 
die seligen Hände empor und rufet unter tausend Freuden- 
tränen zum aufgeschlossenen Himmel hinauf: auch mich 
kennst du, Unendlicher, und alle meine Wunden, und 
nach dem Tode empfängst du mich und schließest sie 

alle Ihr Unglücklichen, nach dem Tode werden 

sie nicht geschlossen. Wenn der Jammervolle sich mit 
wundem Rücken in die Erde legt, um einem schönern 
Morgen voll Wahrheit, voll Tugend und Freude entgegen- 
zuschlummern: so erwacht er im stürmischen Chaos, in 
der ewigen Mitternacht — und es kommt kein Morgen 
und keine heilende Hand und kein unendlicher Vater! 
— Sterblicher neben mir, wenn du noch lebest, so bete 
ihn an: sonst hast du Ihn auf ewig verloren/ 
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Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebäude 
blickte: sah ich die emporgehobenen Ringe der Riesen- 
schlange der Ewigkeit, die sich um das Welten-All ge- 
lagert hatte — und die Ringe fielen nieder und sie um- 
faßte das All doppelt — dann wand sie sich tausendfach 
um die Natur — und quetschte die Welten aneinander 
— und drückte zermalmend den unendlichen Tempel 
zu einer Gottesacker-Kirche zusammen — und alles 
wurde eng, düster, bang, — und ein unermeßlich aus- 
gedehnter Glockenhammer sollte die letzte Stunde der 
Zeit schlagen und das Weltgebäude zersplittern .... als 
ich erwachte. 

Meine Seele weinte vor Freude, daß sie wieder Gott an- 
beten konnte — und die Freude und das Weinen und 
der Glaube an ihn waren das Gebet. Und als ich auf- 
stand, glimmte die Sonne tief hinter den vollen pur- 
purnen Kornähren und warf friedlich den Widerschein 
ihres Abendrotes dem kleinen Monde zu, der ohne eine 
Aurora im Morgen aufstieg; und zwischen dem Himmel 
und der Erde streckte eine frohe vergängliche Welt ihre 
kurzen Flügel aus und lebte, wie ich, vor dem unend- 
lichen Vater; und von der ganzen Natur um mich flössen 
friedliche Töne aus, wie von fernen Abendglocken. 



Traum Emanuels, daß alle 
Seelen eine Wonne vernichte 



Er ruhte verklärt in einem durchsichtigen farbicht-dunkeln 
Tulpenkelch, der ihn hin und her wiegte, weil ein sanftes 
Erdbeben die Tulpenlaube auf der gebognen Stütze zu 
taumeln zwang. Die Blume stand in einem magnetischen 
Meer, das den Seligen immer stärker zog; endlich drückte 
er, hinausgesogen, sie nieder und sank als eine Tau- 
perle aus dem umgebognen Kelche heraus . . . 
Welch eine Farben-Welt I Ein Flockengewimmel von 
Äthergestalten wie seine stand schwebend über einer 
weiten Insel, um welche ein rundes Geländer von großen 
Blumen aufgeblättert spielte — mitten über den Himmel 
der Insel flogen Abendsonnen hinter Abendsonnen — 
tiefer neben ihnen liefen weiße Monde — nahe am 
Horizont kreiseten Sterne — und so oft eine Sonne 
oder ein Mond hinunterflog, schaueten sie himmlisch 
wie Engelaugen durch die großen Blumen am Ufer hin- 
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durch. Die Sonnen wurden von den Monden durch 
Regenbogen geschieden, und alle Sterne liefen zwischen 
zwei Regenbogen und stickten silbern die bunte Ring- 
kugel des Himmels. Übereinander stiegen hinauf bunte 
Wolken, in denen ein Kern von Gold, von Silber, von 
Edelsteinen brannte — von Schmetterlingflügeln waren 
Staubwolken abgestreift, die wie fliegende Farben den 
Boden überhüllten, und aus dem Gewölke blitzten reißende 
Lichtflüsse, die sich alle ineinander verschlangen . . . 
Und in diesem Farben-Getümmel ging eine süße Stimme 
umher und sagte überall: vergehet süßer am Lichte. 
Aber die Seelen erblindeten nur und vergingen noch nicht. 
Da überfielen Abendwinde und Morgenwinde und Mittag- 
winde miteinander die Aue und wehten die hellblauen 
und gold-grünen Wolken nieder, die aus Blumenduft ent- 
standen waren, und falteten den Blumenring am Horizonte 
auf und trieben den süßen Rauch an die Herzen der 
Seligen. Der Blütennebel schlang sie in sich ein, das 
Herz wurde in die dunkeln Düfte wie in ein Gefühl aus 
der tiefsten Kindheit eingetaucht und wollte, vom heißen 
Blumendunste Überflossen, darin auseinander tropfen. — 
Jetzo kam die unbekannte Stimme näher und lispelte 
sanft: vergehet süßer am Duft. 



51 



Aber die Seelen taumelten nur und vergingen noch nicht. 
Tief in der Ewigkeit aus der Mitternacht bog sich auf 
und nieder ein einziger Ton — ein zweiter stand in 
Morgen auf — ein dritter in Abend — endlich tönte 
aus der Ferne der ganze Himmel und die Töne über- 
strömten die Insel und ergriffen die erweichten Seelen. 
... Als die Töne auf der Insel waren, weinten alle 
Menschen vor Wonne und Sehnsucht . . . Dann liefen 
plötzlich die Sonnen noch schneller, dann stiegen die 
Töne noch höher und verloren sich wirbelnd in eine 
schneidende, anendliche Höhe — ach dann gingen alle 
Wunden der Menschen wieder auf und wärmten sanft 
mit dem rinnenden Blute jede Brust, die in ihrer Weh- 
mut erstarb — ach dann kam ja Alles fliehend vor uns, 
was wir hier geliebet haben, Alles was wir hier verloren 
haben, jede teure Stunde, jedes beweinte Gefild, jeder 

geliebte Mensch, jede Träne und jeder Wunsch. 

Und als die höchsten Töne verstummten und wieder ein- 
schnitten und länger verstummten und tiefer einschnitten: 
so zitterten Harmonikaglocken unter den Menschen, die 
auf ihnen standen, damit das einschneidende Schwirren 
jeden Bebenden zerlegte. — Und eine hohe Gestalt, 
um die ein dunkles Wölkchen zog, trat auf in einem 

4* 
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weißen Schleier und sagte melodisch: „vergehet süßer 
an Tönen." 

Ach! sie wären vergangen und gern vergangen an der 
Wehmut der Melodie, wenn jedes Herz das Herz, nach 
dem es schmachtete, an seiner Brust gehalten hätte; aber 
jeder weinte noch einsam ohne seinen Geliebten fort. 
Endlich schlug die Gestalt den weißen Schleier auf und 
der Engel des Endes stand vor den Menschen. Das 
Wölkchen, das um ihn ging, war die Zeit — sobald er 
das Wölkchen ergriffe, so würde ers zerdrücken und die 
Zeit und die Menschen wären vernichtet. 
Als der Engel des Endes sich entschleiert hatte: lächelte 
er die Menschen unbeschreiblich lieblich an, um ihr Herz 
durch Wonne und durch das Lächeln zu zertreiben. Und 
ein sanftes Licht fiel aus seinen Augen auf alle Gestalten, 
und jeder sah die Seele vor sich stehen, die er am 
meisten liebte — und als sie einander vor Liebe sterbend 
anschaueten und aufgelöset dem Engel nachlächelten: 
griff er nach dem nahen Wölkchen — aber er erreichte 
es nicht. 

Plötzlich sah Jeder neben sich noch einmal Sich — 
das zweite Ich zitterte durchsichtig neben dem ersten, 
und beide lächelten sich zerstörend an und wurden mit- 
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einander höher — das Herz, das im Menschen bebte, 
hing noch einmal bebend im zweiten Ich und sah sich 
darin sterben. — 

O da mußte jeder von seinem Ich zu seinem Geliebten 
wegfliehen und, ergriffen von Schauder und Liebe, die 
Arme um fremde teure Menschen winden. — Und der 
Engel des Endes öffnete die Arme weit und drückte das 
ganze Menschengeschlecht in Eine Umarmung zusam- 
men. Da glimmt, duftet, tönt die ganze Au — da stocken 
die Sonnen, aber die Insel wirbelt sich selber um die 
Sonnen — die zwei gespaltnen Ich rinnen {ineinander 
ein — die liebenden Seelen fallen aneinander wie Schnee- 
flocken — die Flocken werden zur Wolke — die Wolke 
schmilzt zur dunkeln Träne. — 
Die große Wonneträne, aus uns Allen gemacht, schwimmt 
durchsichtiger und durchsichtiger in der Ewigkeit. — 
Endlich sagte leise der Engel des Endes: sie sind am 
süßesten vergangen an ihren Geliebten. — 
Und er zerdrückte weinend das Wölkchen der Zeit. — 
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Der Traum von dem rechten Lande 
und dem Aufgange der Ewigkeit 



Ich weiß kaum recht, wie oder wo der Traum eigent- 
lich anging, wie ein Chaos wollte die unsichtbare Welt 
auf einmal alles gebären, eine Gestalt keimte auf der 
andern, auf Blumen wuchsen Bäume, daraus Wolken- 
säulen, aus welchen oben Gesichter und Blumen brachen. 
Dann sah ich ein weites leeres Meer, auf ihm schwamm 
bloß das kleine graue fleckige Welt-Ei, und zuckte stark. 
Es wurde mir im Traum alles genannt, ich weiß aber 
nicht von wem. Dann führ ein Strom mit der Leiche 
der Venus durchs Meer; er stand fest, das Meer floß 
weiter an ihm hin. Darauf schneiete es helle Sterne 
hinein, der Himmel wurde leer, aber an der Mittagsstelle 
der Sonne entglomm eine Morgenröte; das Meer höhlte 
sich unter ihr aus, und türmte in ungeheuren bleiernen 
Schlangen -Wülsten am Horizonte sich auf sich selber 
auf, den Himmel zuwölbend — und unten aus dem 
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Meeres-Grund stiegen aus unzähligen Bergwerken traurige 
Menschen wie Tote auf, und wurden geboren. Eine dicke 
Gruben-Nacht quoll ihnen nach. Aber ein Sturm schlug 
sich auf den Dampf, und zerquetschte ihn zu einem Meer. 
Gewaltig fuhr er auf und ab, und schüttelte alle Wellen, 
hoch oben im stillen Blau flog langsam eine goldene 
Biene leise singend einem Sternchen zu, und sog an 
dessen weißen Blüten, und rund um den Horizont standen 
Türme heiter mit leuchtenden Gewitterspitzen, bis wieder 
ungeheure Wolken als reißende Tiere gestaltet ankamen, 
und am Himmel fraßen. 

Da hörte ich einen Seufzer, alles war verschwunden. 
Ich sah nichts als ein glattes stilles Meer, aus diesem 
brach die böse Feindin, ohne eine Welle zu machen, 
wie Licht durch Glas: „seit der Ewigkeit, fing sie an, 
ist das Wasser öl-glatt, das bedeutet eben den großen 
Sturm. Ich soll dir, sagt man, das älteste Märchen er- 
zählen, bist du aber vorüber?* 1 Sie sah seltsam aus, 
sie war in Meergrün und Meerblüten gekleidet, kleine 
Floßfedern zuckten an ihrem Rücken, ihr Gesicht war 
meergrau, und doch jung, aber voll kämpfender Farben. 
Ehe ich antwortete, fuhr die böse Feindin fort — „es 
war einmal ein ewiges Märchen, alt, grau, taub, blind, 
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und das Märchen sehnte sich oft. Dort tief in der letzten 
Welt-Ecke wohnt es noch, und Gott besucht es zuweilen, 
um zu sehen, ob es noch flattert und sich sehnt. — 
Bist du denn vorüber? So schaue die Tiere am Ufer 
an!" — Am glatten Meere hinauf lag es voll reißender 
Tiere, welche schliefen, aber im Schlafe sprachen, und 
einander einen uralten Heißhunger und Blutdurst erzählten. 
Ehe ich antwortete, versetzte die böse Feindin: „ver- 
nimm das alte Widerhallen; noch kein Wesen hat den 
Ton gehört, den es nachspricht. Wenn aber einst der 
Widerhall aufhört, so ist die Zeit vorbei und die Ewig- 
keit kommt zurück und bringt den Ton; sobald alles 
sehr still ist, so werd ich die drei Stummen hören, ja 
den Urstummen, der das älteste Märchen sich selber 
erzählt; aber er ist, was er sich sagt. Höre, du er- 
schrickst wie ein Sterblicher, bist du denn nicht vor- 
über, Tor? a 

Noch eh ich antwortete, wuchsen ihr die Floßfederchen 
zu hohen zackigen Schwingen aus, womit sie mich un- 
verdient und grimmig schlug; da verschwand alles, nur 
das schöne Tönen blieb. Es war mir, als sank ich in 
geflügelte Wogen eines wolkenhohen Meeres. Wie ein 
Pfeil schnitt ich durch seine weltenlange Wüste; aber 
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ich konnte durch die gläserne Fläche nicht hindurch, 
sondern hing im dunkeln Wasser und schaute hindurch. 
Da sah ich draußen, nah oder fern, ich weiß es nicht, 
das rechte Land liegen, ausgedehnt, glänzend-däm- 
mernd. Die Sonne schien als Ephemere in ihren eignen 
Strahlen zu spielen und die Strahlen hörten auf. Nur 
die leisen Töne des rechten Landes flogen noch um 
mein Ohr. Goldgrüne Wölkchen regneten heiß übers 
Land und flüssiges Licht tropfte überquellend aus Rosen- 
und Lilien-Kelchen. Ein Strahl aus einem Tautropfen 
schnitt herüber durch mein düsteres Meer und durch- 
stach glühend das Herz und sog darin, aber das Tönen 
erfrischte es, daß es nicht welkte. Ich sagte laut: es 
regnet drüben heiße Freudentränen; nur die Liebe ist 
eine warme Träne, der Haß eine kalte. — Tief hinten 
im Lande stiegen Welten, wie Dunstkügelchen, unter 
einem weit umhüllten Sonnenkörper auf. In der Mitte 
drehte sich ein Spinnrad um, die Sterne waren mit 
tausend Silberfäden darangereihet, und es spann sie 
immer näher und enger vom Himmel hernieder. — An 
einer Lilie hing ein Bienenschwarm. Eine Rose spielte 
mit einer Biene, beide neckten sich mit ihren Stacheln 
und ihrem Honig. Eine schwarze Nachtblüme wuchs gierig 
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gen Himmel und bog sich immer heftiger über, je heller 
es wurde; eine Spinne lief und wob emsig im Blumen- 
kelche, um mit Fäden die Nacht festzuhalten, ja den 
Leichenschleier der Welt zu spinnen; aber alle Fäden 
wurden betaut und schimmerten und der ewige Schnee 
des Lichts lag auf den Höhen. 
Es schläft alles im rechten Lande, sagt ich, aber 
die Liebe träumt Ein Morgenstern kam und küßte eine 
weiße Rosenknospe und blühte mit ihr weiter — ein 
Zephyr hing sich küssend an einen Eichengipfel — einer 
der leisesten Töne kam und küßte eine Maiblume, und 
ihr Glöckchen wurde heftig empor geweht — tausend 
warme Wolken kamen und hingen sich brünstig an 
Himmel und Erde zugleich — Turteltauben wiegten sich 
dufttrunken auf Nachtviolen und warfen girrend sich die 
Küsse auf Blumenblättern zu. 

Auf einmal quoll am Himmel ein scharfblitzendes Stern- 
chen heraus — es hieß die Aurora — wie vor Lust riß 
sich einen Augenblick mein Meer auf. — Statt der däm- 
mernden Ebene lag ein fester breiter Blitz vor mir. Aber 
es schlug sich wieder zu, das verdämmerte Land er- 
wachte und alles wurde verändert; denn die Blumen, 
die Sterne, die Töne, die Tauben waren nur schlummernde 
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Kinder gewesen. Nun umarmte jedes Kind ein Kind 
und die Aurora klang unzählig darein. Die hohe Bild- 
säule des Donnergottes stand in der Landes-Mitte. Ein 
Kind um das andere flog auf den Stein-Arm und setzte 
einen Schmetterling auf den lebendigen Adler, der den 
Gott umkreiset. Dann flatterte das Kind wie leicht- 
sinnig auf die nächste Wolke und sah herab nach seinem 
andern, das liebende Arme aufhob. Ach, so wird schon 
Gott, vor dem wir ja alle Kinder sind, unser Lieben 
nehmen! Darauf spielten die Kinder untereinander 
„Liebens". „Sei meine rote Tulpe,* sagte das eine und 
das andere war sie und ließ sich an die Brust stecken. 
„Sei mein liebes Sternchen oben," und es war es und 
wurde — an die Brust gesteckt. „Sei mein Gott" — 
„und du meiner,* 1 aber dann verwandelten sich beide 
nicht, sondern sahen sich lange an voll zu großer Liebe 
und verschwanden wie sterbend dahin. — „Bleibe bei 
mir, mein Kind, wenn du von mir gehst," sagte das 
bleibende; da wurde das scheidende in der Ferne ein 
kleines Abendrot, dann ein Abendsternchen, dann tiefer 
ins Land hinein nur ein Mondschimmer ohne Mond 
und endlich verlor es sich ferner und ferner in einen 
Flöten- oder Philomelenton. 



60 



Aber der Morgenröte gegenüber stand eine Morgenröte 
auf; immer herzerhebender rauschten beide wie zwei 
Chöre einander entgegen, mit Tönen statt Farben, gleich- 
sam als wenn unbekannte selige Wesen hinter der Erde 
ihre Freudenlieder heraufsängen. Die schwarze Blume 
mit der Spinne bog sich krampfhaft bis zum Knicken 
nieder. Zu einem Lilienkranze waren vom Rade die 
Sterne vom Himmel herab gesponnen und er nun hell- 
blau gemacht. Der Allklang hatte die Blumen zu Bäumen 
gereift. Die Kinder waren dem Auge zu Menschen ge- 
wachsen und standen endlich als Götter und Göttinnen 
da und sahen sehr ernst nach Morgen und Abend. 
Die Chöre der Morgenröten schlugen jetzt wie Donner 
einander entgegen und jeder Schlag zündete einen ge- 
waltigem an. Zwei Sonnen sollten aufsteigen, unter 
dem Klingen des Morgens. Siehe, als sie kommen 
wollten, wurde es leiser, und dann überall still. Amor 
flog in Osten, Psyche flog in Westen auf und sie fanden 
sich oben mitten im Himmel, und die beiden Sonnen 
gingen auf — es waren nur zwei leise Töne, zwei an- 
einander sterbende und erwachende; sie tönten vielleicht: 
„Du und Ich;" zwei heilige, aber fürchtbare, fast aus 
der tiefsten Brust und Ewigkeit gezogene Laute, als 
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sage sich Gott das erste Wort und antwortete sich das 
erste. Der Sterbliche durfte sie nicht hören, ohne zu 
sterben. Ich schlief in den Schlaf hinunter, doch schlaf- 
und todestrunken, war mir, als verhüllte und vergifte 
mich der Blumenduft eines vorbeifliegenden Para- 
dieses 

Da fand ich mich plötzlich am alten ersten Ufer wieder, 
die böse Feindin stand wieder im Wasser; aber sie 
zitterte wie vor Frost und zeigte ängstlich auf das glatte 
Meer hinter ihr, mit den Worten: „die Ewigkeit ist 
vorbei, der Sturm kommt, denn das Meer wird geregt." 
Ich sah hin und die Unermeßlichkeit gor zu unzähligen 
Hügeln auf und zum himmelhohen Sturme; doch tief 
im Horizont wallete hinter den Zacken ein sanftes Morgen- 
licht empor. 
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Ausläuten oder sieben letzte Worte 



Der helle Stern oder Tautropfen in der Ähre der Jung- 
frau fällt jetzt unter den Horizont. — Ich stehe noch 
hier auf meiner blumigen Erde und denke: Noch trägst 
Du auf Deinen Blumen, alte, gute Erde, Deine Menschen- 
kinder an die Sonne, wie die Mutter den Säugling ans 
Licht — noch bist Du ganz von Deinen Kindern um- 
schlungen, behangen, bedeckt, und indes Geflügel auf 
Deinen Schultern flattert, Tiermassen um Deine Füße 
schreiten, geflügelte Goldpunkte um Deine Locken 
schweifen, führest Du das aufgerichtete, hohe Menschen- 
geschlecht an Deiner Hand durch den Himmel, zeigest 
uns allen Deine Morgenröten, Deine Blumen und das 
ganze lichtervolle Haus des unendlichen Vaters und er- 
zählest Deinen Kindern von ihm, die ihn noch nicht 
gesehen haben. — Aber, gute Mutter Erde, es wird ein 
Jahrtausend aufgehen, wo alle Deine Kinder Dir werden 
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gestorben sein, wo der feurige Sonnenstrudel Dich in zu 
nahe, verzehrende Kreise wird an sich gewirbelt haben: 
dann wirst Du verwaiset, mit Stummen im Schoß, mit 
Todesasche bestreuet, öde und stumm um Deine Sonne 
ziehen, es wird das Morgenrot kommen, es wird der 
Abendstern schimmern, aber die Menschen alle werden 
tief schlafen auf Deinen vier Weltarmen und nichts mehr 
sehen . . . Alle werden es? — Ach dann lege eine höhere, 
tröstende Hand unserem Mitbruder, der zuletzt ent- 
schläft, den letzten Schleier ohne Zögern über das ein- 
same Auge. . . . 

.... Das Abendrot schimmert schon in Norden — 
auch in meiner Seele ist die Sonne hinunter und am 
Rande zucket rotes Licht und mein Ich wird finster — 
die Welt vor mir liegt in einem festen Schlafe und hört 
und redet nicht — es setzet sich in mir zusammen eine 
bleiche Welt aus Totengebeinen — die alten Stunden 
stäuben sich ab — es brauset, wie wenn an den Grenzen 
der Erde eine Vernichtung anfinge und ich herüberhörte 
das Zerbrechen einer Sonne — der Strom stockt, und 
Alles ist stille — ein schwarzer Regenbogen krümmt sich 
aus Gewittern zusammen über die hilflose Erde. 
Siehe ! es tritt eine Gestalt unter den schwarzen Bogen, 
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es schreitet über die Junius-Blumen ungehört ein un- 
ermeßliches Skelett und geht zu meinem Berge heran 
— es verschlingt Sonnen, erquetscht Erden, tritt einen 
Mond aus und ragt hoch hinein in das Nichts — das 
hohe weiße Gebein durchschneidet die Nacht, hält zwei 
Menschen an den Händen, blickt mich an und sagt: 
„Ich bin der Tod — ich habe an jeder Hand einen 
Freund von Dir, aber sie sind unkenntlich." 
Mein Mund lag auf die Erde gestürzt, mein Herz schwamm 
im Gifte des Todes, aber ich hörte noch sterbend ihn 
reden. „Ich töte Dich jetzt auch; Du hast meinen Namen 
oft genannt und ich habe Dich gehört — ich habe schon 
eine Ewigkeit zerbröckelt und greife in alle Welten hinein 
und erdrücke; ich steige aus den Sonnen in euern dum- 
pfen, finstern Winkel nieder, wo der Menschen-Salpeter 
anschießet und streich ihn ab . . . Lebst Du noch, Sterb- 
licher?* 1 

Da zerging mein verblutetes Herz in eine Träne über 
die Qualen des Menschen — ich richtete mich gebrochen 
auf und schauete nicht auf dieses Skelett und auf das 
was es führte — ich blickte auf zu dem Sirius und rief 
mit der letzten Angst: „Verhüllter Vater, lassest Du mich 
vernichten? Sind diese auch vernichtet? Endigt das 
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gequälte Leben in eine Zerschmetterung? Ach konnten 
die Herzen, die zertrümmert werden, Dich nur so kurz 
lieben?" 

Siehe! Da entfiel droben dem nachtblauen Himmel ein 
heller Tropfen, so groß wie eine Träne und sank wach- 
send neben einer Welt nach der anderen vorbei. — Als 
er groß und mit tausend Farbenblitzen durch den schwarzen 
Bogen drang: so grünte und blühte dieser wie ein Regen- 
bogen und unter ihm waren keine Gestalten mehr — 
und als der Tropfen großglimmend, wie eine Sonne auf 
fünf Blumen lag: so überfloß ein irrendes Feuer die grüne 
Fläche und erhellete einen schwarzen Flor, der ungesehen 
die Erde umfasset hatte. Der Flor zog sich schwellend 
auf zu einem unendlichen Zelte und riß von der Welt 
ab und fiel zu einem Leichenschleier zusammen und 
blieb in einem Grabe. — Da ward die Erde ein tagender 
Himmel, aus den Sternen stäubte ein warmer Regen von 
lichten Pünktchen nieder, am Horizont standen weiße 
Säulen aufgepflanzt — von Westen her walleten 
kleine Wolken herüber, perlenhell, grünlich-spielend, rot- 
glühend und auf jeder Wolke schlief ein Jüngling und sein 
Atem-Zephir spielte mit dem rinnenden Dufte wie mit 
weichen Blüten und wiegte seine Wolke. — Die Wogen 
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eines lauen Abendwindes spülten an die Wolken an 
und führten sie. — Und als eine Welle in meinen Atem 
floß, so wollt in ihr meine Seele dahingegeben in 
ewige Ruhe auseinander rinnen — weit gegen Westen 
erschütterte eine dunkle Kugel sich unter einem Ge- 
witterguß und Sturm — von Osten her war auf 
meinen Boden ein Zodiakal-Licht wie ein Schatten hin- 
geworfen. 

Ich wandte mich nach Osten und ein ruhig großer, in 
Tugend seliger, wie ein Mond aufgehender Engel lächelte 
mich an und fragte mich: „Kennst du mich? — Ich bin 
der Engel des Friedens und der Ruhe und in Deinem 
Sterben wirst Du mich wiedersehen. Ich liebe und tröste 
Euch Menschen und bin bei Eurem großen Kummer. — 
Wenn er zu groß wird, wenn Ihr Euch auf dem harten 
Leben wund gelegen: so nehm ich die Seele mit ihren 
Wunden an mein Herz und trage sie aus Eurer Kugel, 
die dort in Westen kämpft, und lege sie schlummernd 
auf die weiche Wolke des Todes nieder." 
Ach! ich kenne einige schlafende Gestalten auf diesen 
Wolken! . . . 

„Alle diese Wolken ziehen mit ihren Schläfern nach 
Morgen — und sobald der große, gute Gott aufgeht 
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in der Gestalt der Sonne: so wachen sie alle auf und 
leben und jauchzen ewig." 

O siehe 1 die Wolken gen Osten glühen höher und 
drängen sich in ein Glutmeer zusammen — die steigende 
Sonne nahet sich — alle Schlummernden lächeln leben- 
diger aus dem seligen Traum dem Wachen entgegen. — 
O ihr ewig geliebten, kenntlichen Gestalten! Wenn ich 
in Eure großen, himmelstrunknen Augen wieder werde 
schauen können . . . 

Ein Sonnenblitz schlug empor — Gott ruhte flammend 
vor der zweiten Welt — alle geschlossenen Augen fuhren 

auf Ach, auch meine! — nur die Erdensonne 

ging auf — ich klebte noch auf der streitenden Abend- 
kugel — die kürzeste Nacht war über meinen Schlummer 
vorübergeeilet, als wäre sie die letzte des Lebens gewesen. 
— Es sei. Aber heute richtet sich mein Geist auf mit 
seinen irdischen Kräften — ich erhebe meine Augen 
in die unendliche Welt über diesem Leben — mein an 
ein reineres Vaterland geknüpftes Erdenherz schlägt gegen 
Deinen Sternenhimmel empor, Unendlicher, gegen das 
Sternenbild Deiner grenzenlosen Gestalt und ich werde 
groß und ewig durch deine Stimme in meinem edelsten 
Innern: Du wirst nie vergehen. 



Und so wer mit mir sich einer Stunde erinnert, wo ihm 
der Engel des Friedens erschiene und ihm teure Seelen 
aus der irdischen Umarmung zog, ach wer sich einer 
erinnert, wo er zuviel verlor — der bezwinge das Sehnen 
und sehe mit mir fest zu den Wolken auf und sage: 
Ruhet immerhin auf euerem Gewölke aus, ihr entrückten 
Geliebten! Ihr zählt die Jahrhunderte nicht, die zwischen 
Eurem Abend und Eurem Morgen verfließen, kein Stein 
liegt mehr auf eurem bedeckten Herzen als der Leichen- 
stein und dieser drücket nicht und euer Ruhen störet 
nicht einmal ein Gedanke an uns . . . 
Tief im Menschen ruht etwas Unbezwingliches, das der 
Schmerz nur betäubt, nicht besiegt — Darum dauert er 
ein Leben aus, wo der Beste nur Laub statt Früchte 
trägt, darum wacht er fest die Nächte dieser westlichen 
Kugel hinaus, wo geliebte Menschen Aber die liebende 
Brust in ein weit entlegenes Leben wegziehen und dem 
jetzigen bloß das Nachtönen der Erinnerung hinterlassen, 
wie durch Islands schwarze Nächte Schwanen als Zug- 
vögel mit den Tönen von Violinen fliegen. 



Der Traum vom Himmel 



Er starb (kam ihm vor) und sollte den Zwischenraum 
bis zu seiner neuen Verkörperung in lauter Träumen 
verspielen. Er versank in ein schlagendes Blütenmeer, 
das der zusammengeflossene Sternenhimmel war; auf 
der Unendlichkeit blähten alle Sterne weiß, und nach- 
barliche Blütenblätter schlugen aneinander. Warum aber 
berauschte dieses von der Erde bis an den Himmel 
wachsende Blumenfeld mit dem rauschenden Geiste von 
tausend Kelchen alle Seelen, die darüber flogen und in 
betäubender Wonne niederfielen? Warum mischte ein 
gaukelnder Wind unter einem Schneegestöber von Funken 
und bunten Feuerflocken Seelen mit Seelen und Blumen 
zusammen? Warum wölkte die verstorbenen Menschen 
ein so süßer und so spielender Totentraum ein? — O 
darum: die nagenden Wunden des Lebens sollte der 
Balsamhauch dieses unermeßlichen Frühlings verschließen, 
und der von den Stößen der vorigen Erde noch blutende 
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Mensch sollte unter den Blumen zuheilen für den künf- 
tigen Himmel, wo die größere Tugend und Kenntnis 
eine genesene Seele begehrt — Denn ach! die Seele 
leidet hier gar zu viel! — Wenn auf jenem Schnee- 
gefilde eine Seele die andere umfaßte, so schmolzen sie 
aus Liebe in einen glühenden Tautropfen ein; er zitterte 
dann an einer Blume herab und sie hauchte ihn wieder 
entzweigeteilt als heiligen Weihrauch empor. — Hoch 
über dem Blütenfeld stand Gottes Paradies, aus dem 
das Echo seiner himmlischen Töne in Gestalt eines 
Bachs in die Ebene herniederwallete. Sein Wohllaut 
durchkreuzte in allen Krümmungen das Unterparadies 
und die trunknen Seelen stürzten sich aus Wonne von 
den Uferblumen in den Flötenstrom; im Nachhall des 
Paradieses erstarben ihnen alle Sinne und die zu end- 
liche Seele ging, in eine helle Freudenträne aufgelöst, 
auf der laufenden Welle weiter. — Dieses Blumengefilde 
stieg unaufhaltsam empor, dem erhöheten Paradiese ent- 
gegen und die durcheilte Himmelsluft schwang sich von 
oben herab und ihr Niederwehen faltete alle Blumen 
auseinander und bog sie nicht. Aber oft ging Gott in 
der dunkelsten Höhe weit über der wehenden Aue hin- 
weg; wenn der Unendliche dann oben seine Unendlich- 
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keit in zwei Wolken verhüllte, in eine blitzende, oder 
die Ewige Wahrheit, und in eine warm auf alles Nieder- 
träufelnde und Weinende, oder die Ewige Liebe: als- 
dann stand gehalten die steigende Au, der sinkende 
Äther, der nachhallende Bach, das rege Blumenblatt; 
alsdann gab Gott das Zeichen, daß er vorabergehe und 
eine unermeßliche Liebe zwang alle Seelen in dieser 
hohen Stille sich zu umarmen, und keine sank an eine, 
sondern alle an alle — ein Wonneschlummer fiel wie 
ein Tau auf die Umarmung. Wenn sie dann wieder aus- 
einander erwachten, so gingen aus dem ganzen Blumen- 
felde Blitze, so rauchten alle Blüten, so sanken alle 
Blätter unter den Tropfen der warmen Wolke, so klangen 
alle Krümmungen des tönenden Baches zusammen, es 
wetterleuchtete das ganze Paradies über ihnen und nichts 
verstummte als die liebenden Seelen, die zu selig waren. . . 
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Die Freundschaft der Menschen 
Brief Albanos an Karl 



Fremder! jetzt in der Stunde, wo uns im Toten-Meere 
und in den Tränen die Siegessäulen und Thronen der 
Menschen und ihre Brückenpfeiler gebrochen erscheinen, 
fragt Dich frei ein wahres Herz — und Deines antwort 
ihm getreu und gern! 

Wurde Dir das längste Gebet des Menschen erhört, 
Fremder, und hast Du Deinen Freund? Wachsen Deine 
Wünsche und Nerven und Tage mit seintr zusammen, 
wie die vier Zedern auf Libanon, die nichts um sich 
dulden als Adler? Hast du zwei Herzen und vier Arme 
und lebst Du zweimal wie unsterblich in der kämpfen- 
den Welt? Oder stehst Du einsam auf einer frostigen, 
verstummten, schmalen Gletscherspitze und hast keinen 
Menschen, dem Du die Alpen der Schöpfung zeigen 
könntest und der Himmel wölbt sich weit von Dir und 
Klüfte unter Dir? — Wenn Dein Geburtstag kommt, 
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hast Du kein Wesen, das Deine Hand schüttelt und Dir 
ins Auge sieht und sagt: Wir bleiben noch fester bei- 
sammen? — 

Fremder, wenn Du keinen Freund hättest, hast Du einen 
verdient? — Wenn der Frühling glühte und alle seine 
Honigkelche öffnete und seinen reinen Himmel und alle 
hundert Tore an seinem Paradiese: hast Du da schmerz- 
lich aufgeblickt wie ich und Gott um ein Herz gebeten 
für Deines? O wenn abends die Sonne einsank wie 
ein Berg und ihre Flammen aus der Erde fuhren und 
nur noch ihr roter Rauch hinanzog an den silbernen 
Sternen: sahst Du aus der Vorwelt die verbrüderten 
Schatten der Freundschaft, die auf Schlachtfeldern wie 
Gestirne eines Sternbildes miteinander untergingen, durch 
die blutigen Wolken als Riesen ziehen und dachtest Du 
daran, wie sie sich unvergänglich liebten, und Du warst 
allein wie ich? — Und, Einsamer, wenn die Nacht, wo 
der Geist des Menschen wie in heißen Ländern arbeitet 
und reiset, ihre kalten Sonnen verkettet und aufdeckt 
und wenn doch unter allen weiten Bildern des Äthers 
kein geliebtes teures ist und die Unermeßlichkeit Dich 
schmerzlich aufzieht und Du auf dem kalten Erdboden 
fühlest, daß Dein Herz an keine Brust anschlägt als 



74 



nur an Deine: o Geliebter, weinest Du dann und recht 
innig? — 

Karl, oft zählt ich am Geburtstage die wachsenden 
Jahre ab, die Federn in den breiten Flügeln der Zeit 
und bedachte das Verrauschen der Jugend; da streckt 
ich weit die Hand nach einem Freunde aus, der bei 
mir in Charons Nachen, worin wir geboren, stehen 
bliebe, wenn vor mir die Jahreszeiten des Lebens am 
Ufer vorüberlaufen mit Blumen und Blättern und Früchten 
und wenn auf dem langen Strome das Menschengeschlecht 
in tausend Wiegen und Särgen hinunterschießet. Ach 
nicht das bunte Ufer fliehet vorüber, sondern der Mensch 
und sein Strom; ewig blühen die Jahreszeiten in den 
Gärten des Gestades hinauf und hinab; aber nur wir 
rauschen einmal vor den Gärten vorbei und kehren nicht 
um. 

Aber der Freund geht mit. O wenn Du m dieser 
Stunde der Gaukeleien des Todes den bleichen Fürsten 
mit den Jugendbildern auf der Brust ansiehest und an 
den grauen Freund denkst, der ihn verborgen im Tartarus 
betrauert, so wird dein Herz zerfließen und in sanften 
warmen Flammen in der Brust umher rinnen und leise 
sagen: Ich will lieben und dann sterben und dann lieben; 
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o Allmächtiger zeige mir die Seele, die sich sehnt wie ich! 
Wenn Du das sagst, wenn Du so bist, so komm an 
mein Herzl Ich bin wie Du. Fasse meine Hand und 
behalte sie bis sie welkt. 

Ich habe heute Deine Gestalt gesehen und auf ihr die 
Wunden des Lebens; tritt an mich! ich will neben Dir 
bluten und streiten. Ich habe Dich schon früh gesucht 
und geliebt. Wie zwei Ströme wollen wir uns ver- 
einigen und miteinander wachsen und tragen und ein- 
trocknen. Wie Silber im Schmelzofen rinnen wir mit 
glühendem Licht zusammen, und alle Schlacken liegen 
ausgestoßen um den reinen Schimmer her. Lache dann 
nicht mehr so grimmig, daß die Menschen Irrlichter 
sind! Gleich Irrlichtern brennen und fliegen wir fort 
im regnenden Sturme der Zeit. — Und dann wenn die 
Zeit vorbei ist, finden wir uns wie heute, und es ist 
wieder im Frühling. 
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Lianens Dankgedicht 



So schau ich wieder mit seligen Augen in Deine blühende 
Welt, Du Allliebender, und weine wieder, weil ich glück- 
lich bin? Warum habe ich denn gezagt? Da ich unter 
der Erde ging in der Finsternis wie eine Tote und nur 
von fern die Geliebten und den Frühling über mir 
vernahm: warum war das schwache Herz in Furcht, es 
gäbe keine Öffnung mehr zum Leben und zum Lichte? 
— Denn Du warst in der Finsternis bei mir und führtest 
mich aus der Gruft in Deinen Frühling heraus und um 
mich standen Deine frohen Kinder und der helle Himmel 
und alle meine lächelnden Geliebten! — O ich will nun 
fester hoffen; brich immer der siechen Pflanze üppige 
Blumen ab, damit die andern voller reifen. Du führest 
ja Deine Menschen auf einem langen Berge in Deinen 
Himmel und zu Dir und sie gehen durch die Gewitter 
des Lebens am Berge nur verschattet, nicht getroffen 
hindurch, und nur unser Auge wird nass. — Aber wenn 
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ich zu Dir komme, wenn der Tod wieder seine dunkle 
Wolke auf mich wirft und mich weg von allen Geliebten 
in die tiefere Höhle zieht und Du mich, Allgütiger, noch 
einmal frei machst und in Deinen Frühling trägst, in 
den noch schöneren, als diesen herrlichen: wird dann 
mein schwaches Herz neben Deinem Richterstuhle so 
freudig schlagen wie heute, und wird die Menschenbrust 
in Deinen ätherischen Frühlingen atmen dürfen? O 
mache mich rein in diesem Irdischen und lasse mich 
hier leben, als wenn ich schon in Deinem Himmel 
ginge! 
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Lünens Brief 

Wie nach einem warmen Regen das Abendrot und das 
flüssige Sonnenlicht von allen goldgrünen Hügeln rinnt, 
so stand ein zitternder Glanz über meinem ganzen Innern 
und über meiner Vergangenheit und überall lagen helle 
Freudenzähren. Ein süßes Nagen nahm mein Herz aus- 
einander wie zum Sterben und alles war mir so nahe 
und so lieb. Ich hätte der lispelnden Zitterpappel ant- 
worten und den Frühlingslüften danken mögen, die so 
kühlend das heiße Auge umwehten. Die Sonne hatte 
sich mütterlich warm auf mein Herz gelegt und pflegte 
uns alle, die kalte Blume, den jungen nackten Vogel, 
den starren Schmetterling und jedes Wesen; ach so soll 
der Mensch auch sein, dacht ich. Und ich ging den Sand- 
weg und schonte das Leben des armen Gräschens und 
der liebäugelnden Blume, die ja hauchen und erwachen 
wie wir — ich vertrieb die weißen, durstigen Schmetter- 
linge und Tauben nicht, die sich nebeneinander von der 
nassen Erdscholle zum Tranke bückten. — O ich hätte 

die Wellen streicheln mögen diese Schöpfung ist 

ja so kostbar und aus Gottes Hand und das noch so klein 
gestaltete Herz hat ja doch sein Blut und eine Sehnsucht. 
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STRECKVERSE 

I 
Meine ganze Seele weint, denn ich bin allein; meine 
ganze Seele weint mein Bruder! 

II 
Ich sah Dich, und liebte Dich. Ich sah Dich nicht mehr, 
und liebte Dich. So muß ich Dich immer lieben, ich mag 
nun frohlocken oder weinen tief im Herzen, 

Das Menschen herz 

Mir träumte ich sei unnennbar selig, aber ohne Gestalten 
und ohne Alles und ohne Ich und die Wonne war selber 
das Ich. Als ich erwachte so rauschte und brannte vor 
mir der Frühling mit seinen Freudengüssen, wie ein von 
der Morgensonne durchstrahlter Wasserfall; die Erde 
war ein aufgedeckter Göttertisch und alles war Blüte, 
Klang und Duft und Lust — Ich schloß froh weinend 
das Auge und sehnte mich nach meinem Traume wieder. 

Die Kinder 

Ihr Kleinen steht nahe bei Gott. Die kleinste Erde ist 
ja der Sonne am nächsten. 
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Die spielenden Kinder 

Spielet jauchzend bunte Kinder! Wenn ihr einst wieder 
Kinder werdet, bückt ihr euch lahm und grau; unter dem 
weinerlichen Spiele bricht der Spielplatz ein und über- 
deckt euch. Wohl auch abends blüht in Osten und 
Westen eine Aurora, aber das Gewölke verfinstert sich 
und keine Sonne kommt — O hüpfet lustig ihr Kinder, 
im Morgenrot, das euch mit Blüten bemalt und flattert 
eurer Sonne entgegen. 

Der Kinderball 

Wie lächelt, wie hüpfet ihr, blumige Genien, kaum von 
der Wolke gestiegen. Der Kunsttanz und der Wahn 
schleppt euch nicht und ihr hüpfet über die Regel hin- 
weg. — Wie? es tritt die Zeit herein und berührt sie? 
Große Männer und Frauen stehen da? Der kleine Tanz 
ist erstarrt, sie heben sich zum Gang und schauen ein- 
ander ernst in das schwere Gesicht 1 Nein, nein, spielet, 
ihr Kinder, gaukelt nur fort in eurem Traum! Es war 
nur einer von mir. 
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Bei einem Wasserfall mit dem Regenbogen 

O wie schwebt auf dem grimmigen Wassersturm der 
Bogen des Friedens so fest! So steht Gott am Himmel 
und die Ströme der Zeiten stürzen und reißen und auf 
allen Wellen schwebt der Bogen seines Friedens. 

Das Abendtal 

Ich komme vor die hinabsteigende Sonne; auf goldenen 
Beigen der Erde stehn goldene Berge der Wolken. O nur 
die glückliche Sonne darf hinter die seligen Gebirge 
gehen, welche das alte, ewig verlangte, rosenrote Liebes- 
tal des Herzens umschließen. 

Die alten Menschen 

Wohl sind sie lange Schatten, und ihre Abendsonne 
liegt kalt auf der Erde — aber ihre Schatten zeigen 
alle nach Morgen. 

Statuen Deutscher Kultur. VII. 6 
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Der traurige Tag 

Umfängt Dich der traurige Tag mit seinem Nebel, der 
leer, dumpf, dicht und grau Dir die ganze Welt verhüllt, 
so denke daran, in was ihn verwandelt die Vergangen- 
heit und Dichtkunst: in leichten, glänzenden Wölkchen 
steht er am Himmel oder in Abendröte — oder er 
schimmert niedergefallen als Morgentau auf den Auen, 
die er Dir bedeckt hatte. 



Der Dichter in der seligen Stunde 

Er war selig ohne recht zu wissen wie oder warum. 
Seine Fackel brannte mit gerader Spitze auf in der sonst 
wehenden Welt und kein Lüftchen bog sie um. Nicht 
einmal einen Streckvers machte er, aus Flucht des Silben- 
zwanges; es war ihm als würde er selber gedichtet und 
er fügte sich leicht in den Rythmus eines fremden ent- 
zückten Dichters. 



C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 
Bielschowskys Goethe. 

Goethe 

Sein Leben und seine Werke 

von 

Dr. A. Bielschowsky 

in zwei Bänden 
Band I: 9. und 10. Auflage, 27.-33. Tausend 
mit einem Titelbild in Gravüre: Tischbeins Goethe in Italien 
in Leinwand geb. 6 Mk., in feinstem Halbkalblederbande 8.50 Mk. 

Band II: 8. und 9. Auflage, 24.— 30. Tausend 
mit einem Titelbild in Gravüre: Stielers Goethe-Porträt 
in Leinwand geb. 8 Mk., in feinstem Halbkalblederbande 10.50 Mk. 

Der Kunstwart: 

. . . Bielschowskys Goethe gehört in jedes Deutschen Haus, der 
überhaupt befähigt ist, Goethe geistig mitzubesitzen. . . 

Dr. Franz Servaes im Berliner Tageblatt: 

... es ist von Goethe durchsättigt und das ist das Beste. Der ganze 

Hintergrund lebt, aber bewegt sich unausgesetzt um den Helden. . . 

Hermann Oeser in der Christlichen Welt: 

. . . Bielschowsky nun lässt diesen freundlichen, gerechten, in einem 

Gelösten Herzen das Leben allseitig berührenden Mann klarer er- 
ennen als seine Vorgänger. Indem er versucht, Goethe zu er- 
kennen, wie dieser selber sein Leben fühlte, inmitten zahlloser 
Aussenweltsbeziehungen sein Leben fühlte, stellt er uns näher in 
die atmende Gegenwart des großen Mannes als irgend einer seiner 
Vorgänger oder gleichzeitigen Mitarbeiter. 

Dr. Moritz Necker in der Neuen freien Presse: 
... mit einem einzigen Satze vergegenwärtigt er uns die ganze 
Kleinheit Weimars im Jahre 1775: ,Am Morgen rief der Stadthirt 
mit einem Hörn das städtische Vieh zusammen und am Abend trieb 
er es durch die schmutzigen und übelriechenden Straßen zurück." 
Wie denn überhaupt Bielschowsky sehr glücklich in der knappen 
und ungesuchten lapidaren Prosa ist. . . 



C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 
Bergers Schiller. 

Schiller 

Sein Leben und seine Werke 

von 

Karl Berger 

in zwei Banden 

Band I: 3. Auflage, 7.— 10. Tausend 

mit einem Titelbild in Gravüre: Grafts Schiller im 27. Lebensjahre 
Band II erscheint bestimmt zu Weihnachten 1906. 
Geheimrat Prof. Dr. Wilhelm Münch in der Nat-Ztg.: 
.Das neue Schillerbuch teilt in der Tat die Eigenart der Bielschows- 
kyschen Goethe-Biographie: die Darstellung ruht durchaus auf Er- 

gebnissen wissenschaftlicher Forschung, ohne die Leser in deren 
lühen und Probleme mithineinzuziehen. Der Autor hat sich liebe- 
voll in die Geschichte seines Helden versenkt, ohne irgend welchen 
Anlauf zum Panegyrischen zu nehmen; wir kommen dem Geschil- 
derten ganz nahe und empfinden doch in jedem Augenblick seine 
höhere Natur.* 

Richard Weitbrecht in der Deutschen Zeitung: 
«Doch man würde nicht die rechte Stellung zu dem Buche be- 
kommen, wenn man es nur als Seitenstück zu Bielschowskys Goethe 
auffassen wollte, oder gar als eine Nachahmung. Schiller ist ein 
anderer als Goethe und der Biograph Schillers muß demnach auch 
ein anderer sein. Denn ohne daß der Biograph eine geistige Ver- 
wandtschaft mit seinem Helden hat, wird nie eine richtige Biographie 
entstehen." 

Dr. Jakob Minor in der Neuen freien Presse: 
.Die Resultate der neuesten Forschung in einer gewandten, zwischen 
der Breite Weltrichs und dem Lakonismus Bellermanns geschickt die 
Mitte haltenden Darstellung in weitere Kreise getragen zu haben . ." 

Ministerialrat Dr. A. Baumeister in der Augsb. Abendztg.: 
.die einfache, dabei stets edle Erzählungsweise, die möglichst auf 
die Quellen zurückgeht und durch geschickte Verflechtung diese 
oft selber redend einführt. . .' 



C H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 
Kähnemanns Schiller. 

Schiller 

von 

Eugen Kühnemann 

Rektor der Kgl. Akademie zu Posen 

Mit einer Wiedergabe der Schiller-Büste von Dannecker 

Erste und zweite Auflage (1.— 5. Tausend) 

614 Seiten gr.8<> eleg. geb. 6.50 Mk. 

Der Kunstwart, erstes Maiheft 1905 (Schillerheft) 

.... Das Buch ist ein Musterbeispiel, wie in einem Einzelnen 
eine ganze geschichtliche Epoche lebendig gemacht werden kann. 
Es lebt wirklich! Ausblicke von hoher Warte verbinden überall Ver- 
gangenheit, Gegenwart und Zukunft des fortschreitenden Lebens. 

Die Christliche Welt vom 4. Mai 1905 

.... Am meisten aber sind wir Kühnemann dafür dankbar, daß 
er nun noch einen Schritt weitergegangen und Schiller unserer 
Gegenwart, mit ihren modernen Bewegungen und Bedürfnissen 
gegenübergestellt hat. Was Schiller uns sein kann und sein soll: 
diese doch schließlich wichtigste Frage empfängt dadurch ein helles 
und wohltuendes Licht .... 

Dr. E. Traumann in der Frankfurter Zeitung v. 19. Oktober 1905 : 
.Der große Gewinn unter den zahllosen Nieten der zur Jahrhundert- 
feier veranstalteten Bücherlotterie ist Eugen Kühnemanns Schiller." 

Von demselben Verfasser erschien im gleichen Verlage 

Herder 

Sein Leben und seine Werke 
von 

Eugen Kühnemann 

Mit Porträt Fein geb. 7.50 Mk. 



C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 

Franz Grillparzer. **&%&£* 

Von 

August Ehrhard, 

Professor an der Universität zu Clermont-Ferrand. 

Deutsche Ausgabe 
von 

Moritz Necker. 

Mit 12 Porträts und 2 Faksimiles. 
1902. 34 Bogen. 8°. Geh. Mk. 6.50; eleg. geb. Mk. 7.50. 

Franz Grillparzer als Dichter 
des Tragischen. 

Von 

Johannes Volkelt. 

1888. 14 Bogen. 8°. Geh. Mk. 3.—; geb. Mk. 4.--. 

Henrik Ibsen. 

Von 

Roman Woerner, 

o. Professor an der Universität Freiburg i. B. 

Erster Band. 1828—1873. 1901. VII, 404 S. 8°. Geh. Mk. 8.—; 

in Leinenband Mk. 9. — . 

Sophokles' ausgewählte 
Tragödien 

(König ödipus — Ödipus in Kolonos — Antigone — Elektra). 

Mit Rücksicht auf die Bühne übertragen 

von 

Adolf Wilbrandt. 

2. Auflage mit Titelbild. 
1903. 21 Bogen. 8*. Geh. Mk. 4.—; geb. Mk. 5.—. 



C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 

Goethe- und Schillerstudien 

Eine Sammlung wissenschaftlicher Arbeiten 

über die klassische Literatur der Deutschen. 

Herausgegeben von 

Dr. Robert Petsch. 

Erster Band: 

Freiheit und Notwendigkeit 
in Schillers Dramen 

von 

Dr. Robert Petsch, 

Privatdozenten an der Universität Heidelberg. 
1905. 19 Bogen. 8». Mk. 6.—. 

Poetik 

von 

Hubert Roetteken, 

Professor an der Universität Würzburg. 

Erster Teil: Vorbemerkungen. Allgemeine Analyse der psychischen 

Vorgänge beim Genuß einer Dichtung. 

1902. 20 Bogen. 8°. Geh. Mk. 7.—; geb. Mk. 8.—. 

Die Idee im Drama bei Goethe, 
Schiller, Grillparzer, Kleist 

Von 

Dr. Michael Lex. 

1904. IV, 314 S. 8°. Geh. Mk. 4.—; geb. Mk. 5.—. 

System der Ästhetik 

von 

Johannes Volkelt, 

Professor der Philosophie an der Universität zu Leipzig. 
In zwei Bänden. 

Erster Band. 

1905. 38 Bogen gr. 8°. In Leinwand geb. Mk. 12.—. 



C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 

Wilhelm Langewiesche 

. . . und wollen des Sommers warten. 

Verse. 3. Tausend. Leicht geb. 1.80 Mk. 
. . . Kein Artist, kein Neurastheniker, sondern ein langsam und 
sicher schreitender Mann, mit ehrlichen Schmerzen und ehrlichen 
Freuden, den eine reife Begabung den erschöpfenden harmonischen 
Ausdruck finden läßt. Wer sehr oft den lyrischen Most bramarba- 
sierender Studenten und Kandidaten hinunterwürgen muß in die 
kritische Seele, der schlürft mit doppeltem Behagen ein stilles Glas 
alt-reifen Weins, an dem kein Falsch ist 

E. A. Greeven im Literarischen Zentralblatt vom 10. Febr. 1906. 
... Als ich Langewiesches Büchlein las, war mir, als hörte ich ein 
altes Volkslied singen. . . . 
Rudolf Herzog in den Berliner Neuesten Nachrichten v. 22. Dez. 1905. 

„Planegg" Ein Dank aus dem Walde 

Verse. 5. Tausend. In Ganzleinwand geb. 2.40 Mk. 
Schrift von Peter Behrens. * * Schmuck von Rudolf Schiestl. 
. . . Wer die Schönheit dieser Dichtung nicht fühlt, ist für Lyrik 
verloren. . . Dr. Theodor Herold in der Kölnischen Zeitung. 
... ein Dank aus dem Walde, der zu Herzen geht und als Offen- 
barung einer reingestimmten Menschenseele uns mehr gibt als alle 
kunstvolle Artistenlyrik. . . 

Karl Busse in Velhagen und Klasings Monatsheften. 
. . . solche Bücher sind Lebensbücher für Leute, die das Stillesein 
gelernt haben — jenes errungene Stillesein, das zugleich Stärke, 
Wärme und Stolz bedeutet. . . Fritz Lienhara im Türmer. 

... in diesen Versen ist die Innigkeit von Karl Stielers unvergänglichem 
.Winteridyll", überflössen von einem Hauch ungesuchter Tragik. . . 

Dr. Heinrich Spiero in der Zukunft. 

FraiiAntrncI Gedanken für Männer 

rrauemrOSl Mädchen und Frauen 

11. Tausend. Leicht geb. 1.80 Mk. 

... Ich glaube die einschlägige Literatur ziemlich zu kennen — 

ich kenne kein Buch und kein Wort eines Mannes oder einer Frau, 

wo die Frauenfrage reiner und tiefer und objektiver gefaßt wäre. . . 

Marie Martin in der Christlichen Welt 
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